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A René Batista Moreno,
agradecido.

A la memoria de Samuel Feij6o,
por su tenacidad en eéscate de lo insolito.

€l a cubanidad es condici
complejo de sentimientos, ideas y actitudes.

FERNANDO ORTIZ

No hay una esencia inmévil y preestablecida,
nombrada lo cubano, que podamos definir
con independencia de sus manifestacsone

sucesivas y generalmente problematicas,
para después decir: aqui esta, aqui no esta.

CINTIO VITIER



Prologo

De la gracia criolla trata este libro, como dice su autor, quien, ademas, desde el subtitulo deja
establecido el propésito de la obra. Asiequo se piense usted, amigo lector, que va a
encontrarse con un catalogo de curas para muy diversas malezas establecidas por las practicas
populares, aunque sé que en mas de un caso usted encontrara remedios conocidos, a o mejor
con variantes, y que qugéa empleado alguna que otra vez.

El humor, mas que las recetas, es el tema que atrae a Riveron Rojas, decimista, dicharachero,
con chispeante ingenio humoristico, y escritor muy, pero que muy en serio. Y estos rasgos de su
labor con la palabra oral y eite, y de su propia personalidad, son la explicacion de estas
paginas, cuya lectura, por otra parte, abre la mente hacia diversas aristas.

No se busque aqui la humorada, ni el chiste, ni la narracion que desea provocar la risa. Este es
el humor que brotanatural y espontaneo a través de las frases de personas que trasmiten
consejos de sanativas, propiedades curativas, y que se valen a menudo de la narracién
anecddtica para trasmitir ese saber popular.

Por eso, lo primero que agrada y convence es la ndafjiautor para atrapar la oralidad. A
pesar de las limitantes que, desde luego, siempre le impone la escritura, uno siente que esta
conversando con todas estas personas cuyo testimonio se nos entrega. No son sélo las palabras
propias del mundo campestise trata también de los giros idiomaticos y de las ideas, pero,
sobre todo, de las estructuras del pensamiento que se manifiestan en la voz de los hablantes. Es
como si el lector anduviera por aquellos territorios villaclarefios y conversara con estos
intedocutores mientras toman café juntos en la sala del hogar, o se sientan en una guardarraya o
al pie de un arbol para aprovechar su sombra. P@queste es otro de los rasgos de estos
texto® hay sabor rural y sabiduria campesina en esta escriturangag fiulida al mismo
tiempo, que nos revela el indudable oficio del autor.

Claro que el libro es dutil para los interesados en el folclore, las culturas populares, la
lingliistica y la sociologia, aunque no pretenda en modo alguno siquiera acercarse a los
procedimientos investigativos y expositivos de tales disciplinas. Obviamente, Riverén Rojas
sabe cOmo recoger testimonios y cdmo organizarlos y analizarlos para el conocimiento de las
ciencias sociales. Hay un sustrato metodoldgico detras de estos textos|I@p solamente se
intuye por el lector avisado en esas materias y sus conductas porque esta obra cumple
cabalmente su esencial prefio literario: develarnos el humor de esa cultura campesina y
llevarnos a comprender que aquel es un rasgo muy pilepata.

Se nos demuestra asi, una vez mas, que no hay pieza menor en la creacion literaria. La
voluntad literaria del autor se impone, lo cual es una dicha para la lectura, pues es esa habilidad
0 esa capacidad o ese talento lo que lleva a seguir snapéagn avidez.

Dos muestras de ese sabroso y brillante ejercicio literario demuestran la agudeza del escritor y
la espontanea creatividad de sus hablantes. Uno de ellos dice que con las varices «las venas se
ponen fofas por falta de ilusion». Otro afirgae el dolor esta4 «ahi, en atencién, como un
recluta».

Es cierto, como observa Riverén Rojas, que el simil es duefio y sefior de esa palabra
campesina que él recoge. En verdad, sin embargo, las figuras literarias, con toda su complejidad
y riqueza, brotanan naturalidad sorprendente y mueven a la constatacion reflexiva acerca del
vinculo intimo y secreto entre la literatura y la expresion oral.

Sé que cada persona vera estos textos desde su propia perspectiva e intereses, mas me atrevo a
afirmar que cuandasted llegue a su punto final, amigo lector, se sentira satisfecho de ese acto
incomparable de placer que habré sido su lectura.



PEDROPABLO RODRIGUEZ
2 de junio de 2008

Risa vs. Dolor
(Palabras preliminares no prescindibles)

El cubano, por lo generafie. Hasta de su propio dolor. La risa ha constituido siempre, para
nosotros, el paliativo universal: la cura de todas las angustias. Pero el humor que se produce
en nuestros campos, a diferencia del que se genera en los ambitos urbanos, porta cddigos de
comunicacion que lo definen dentro de una zona bastante inexplorada de la narrativa popular.
En la copiosa prosapia de los relatos que hilvana el campesino o habitante de pequefas
comuwidades de nuestro pais es fdsiidentificar elementos de singularitigue la separan,
morfolégicamente, de otros discursos estructurados con similares intenciones.

El tono «sabichoso», a partir del cual el hablante sienta catedra; el constante disgregar en pos
de una contextualizacion al parecer pueril, pero iluminadava ipotopia de angulos ocultos;

la invencidn palabrera donde se materializa una especie de argot, hoy agonizante; la frecuente
irrupcion del tropo rudimentario, por lo general el simil; el trasfondo de socarroneria y burla,
unidos al desprejuicio para meny jurar hasta por los muertos a favor de la veracidad de las
prolijas hipérboles que sustentan argumentalmente las narraciones, son recursos que, por rei
terados, convierten a tales piezas en el registro etnogréafico de un catalogo de costumbres casi
perdidas, pero expresivas de connotaciones donde se demarcan soélidos cerramentos en la
arquitectura espiritual de la nacion.

Cuando el humor se cifie a un tema especifico, ese discurso se hace mas coherente aun en el
marco de su disparatada entuda. Tal esel caso del que rodea a la practica de la medicina
popular en nuestros campos y poblados, tan llena de matices burlescos, poesia, picardia e
ingenuidad. Aquellas préacticas y aquel humor, desplazados por la verdadera cultura sanitaria
gue ha ido adquiriendel pueblo cubano, van cayendo en un desuso que los proyecta hacia su
folclorizacion o, en el peor de los casos, hacia su pérdida definitiva. Y aunque la practica de la
Medicina, desde el punto de vista de la elevacion del nivel de vida, constituye oizaare
conquista social, me parece lamentable que su generalizacion traiga como corolario la pérdida
de todo un catauro de costumbres terapéuticas populares, verdadera antologia del ingenio
nacional.

No obstante lo dicho en el péarrafo anterior, de no sar yna peculiaridad del modo de ser
cubano, una investigacién como esta no hubiera pasado de la utopia, pues la mayor parte de
los nacidos en esta Isla, ante un malestar que pudiera implicar enfermedad, acudimos primero
al remedio que al médico, al cocimte que al antibidtico. Asi ha sido durante cinco siglos, y
dicha actitud, condicionada por la tradicion, mantiene un alto indice de permanencia en
nuestra dindmica social cotidiana, poco importa que los médicos estén, como se dice, a la
vuelta de la esquoa.

En las ultimas décadas, atendiendo a la creciente despoblacion de los campos cubanos como
consecuencia de la emigracion hacia areas urbanas, es en los bateyes y pequefios poblados, asi
como en las areas periféricas de las ciudades, donde se almacenanejor indice de
supervivencia, aquella memoria ludica. En asentamientos de ese tipo fueron recopilados, entre



1977 y los dias que corren, la mayor parte de los relatos que se incluyen en este libro. La
muestra observada es aleatoria, y los lugares quarabla investigacion pertenecen en su
mayoria al area territorial del municipio de Camajuani, aunque también s@itamn relatos

en Remedios, Potrerillo, Taguasco, Yaguajayhdiguan, Los Arabos y Santa Clara. Solo una

de estas historias fue narrager un residente en otro pais (Estados Unidos), pero igualmente
se refiere a hechos que ocurrieron en la zona rural del municipio més investigado.

Semejantes locaciones constituyen un excelente medio natural para que, aun en la actualidad,
ejerzan su inflencia esos portadores de cultura que llamo «médicos populares», en promiscua
aleacién con personas de los mas diversos oficios, profesiones, ocupaciones y desocupacion.
Alli expresan de manera espontanea y sugerente su «sabiduria», algunas veces honda y
validada por la préactica, otras delirante y surrealista, pocas veces eficaz. Adncpiterod

no es la demostracion de una posible efectividad terapéutica lo que me guia, sino el modo en
que se expresan el «especialista» 0 el relator; sobre todo por lagtmiones humoristicas de

su discurso.

La multiplicidad de voce8 los tonos y la sintax@s apreciable en la muestra, se corresponde
principalmente con los distintos niveles de instruccion, y en menor medida con las muletillas
propias de la oralidad de l@poca en que fueron captados los testimonios. Por otra parte, los
neologismos, barbarismos,cdorrecciones gramaticales y cubanismos campean por su respeto
a lo largo del volumen; tal como los oi, los transcribi algunas veces. Margué en cursivas los
mas @rrafales, pero en ningun caso acudi a la llamada al pie de pagina. Aunque no son tantos
los momentos en que me acogi a la transliteracion: solo cuando intui que los vocablos podrian
contribuir al ritmo y al sabor, tan peculiares, de cierta voz dialectad, permiti copular con la
barrabasada, como en esas ocasiones en que algun hablante me dijo «gseg&seguns,

«tin nervioso» por «tic nervioso», «infrangitis» por «linfangitis», o «hirve» por «hierve», para
citar algunos ejemplos. Ese concierto palifib, segun conclui luego de someter el original a

la lectura de otros ojos, lejos de conspirar formalmente contra la unidad de estilo, pudiera
confeirle a los relatos una ductil capa de densidad linguistica.

Aunque la fe del paciente juega un papel cdgital importancia en la asuncion de estos
tratamientos, no se incluyen en la muestra los rezos, trabajos de santeria, cantos, promesas a
santos, o «amarres» derivados de practica religiosa alguna (afro, hisparriental,
sincrética, o de cualquier @ naturaleza), no por prejuicio, sino porque proyectarian la
investigacion hacia otros ambitos donde el humor se hace menos frecuente, o tiene otras
caracteristicas, alejadas de los propésitos de la investigacion. La variante mas lega de la
practica de lamedicina popular fue la que desperté mi interés, debido a que constituye un
terreno frutalmente fértil para que aflore, desde su vertiginosa ejecutoria, la gracia criolla. No
obstante, algin que otro santero y algun que otro médico titulado, asi conma aguaviada
oracion, dado el caracter popular de las anécdotas en que se involucran, reciben crédito en el
entramado de los textos.

Este libro es acreedor, en tanto proceso creativo, de una curiosa génesis y desarrollo. Su
primer embrion se forj6 en datey del Central Carmita, donde habité entre 1960 y 1979. Al
llegar al curioso poblado con diez afios cumplidos, me extasié en la contemplacion del entorno
y las costumbres, totalmente nuevas para el nifio poblano que era yo entonces. Pero lo que mas
me delkimbré fueron sus personajes populares. Con ellos aprendi, mas que ninguna otra cosa,
una manera distinta de hablar, y sobre todo de escuchar y pensar el espafiol, desde giros
cubiches de dulce sabor metaforico y eliptico.

1En atencion al reiterado uso @dgunos términos, frases y giros populares propios del entorno rural cubano, asi como de otros ya
en desuso, pertenecientes a otra época, unida a ello la decisién de no alargar el volumen excesivamente con un glosario, me
permito recomendarle el lector elso de bibliografia auxiliar. Del sentido de muchos de estos términos, frases y giros se da noticia
en los trabajos sobre el léxico cubano desarrollados, entre otros, por Esteban-dRicaarel sigloxix y por Fernando Ortiz y

Argelio Santiesteban en glgloxx (Todas las Notas son del Autor.)



Entre 1977 y 1978, por indicacion de Samuel Feij6o, recogi en aquel batey y en algunas
locaciones circundantes, muchos remedios populares pletéricos de anécdotas y giros,
generosamente ofertados, en su mayq@a,mis vecinos y amigos mas cercanos. Confieso que
en aquel entonces el trabajo lo realicé apurada, inconsciente y casi burocraticamente, sin una
idea clara de lo que procesaba, solo por cumplir con Feij6o, que planeaba dedicarle un nimero
de la revistaSignosal tema.

El caso es que aquellas «recetas» nunca se publicaron, e ignoro si a Feijoo se le quedaron en el
tintero para aquel posible nimero de su singular revista, pues muchos de los que bullian en su
mente nunca pasaron de la idea. Yo le entregifréite de mi trabajo al escritor e investigador
folclérico René Batista Moreno, coordinador del nimero, y me olvidé totalmente del asunto.
Hacia mediados de 1997 el propio René, que habia tenido el cuidado de mecanografiar las
vifietas, hacérselas llegamebuen estado a Samuel y conservar, de mi pufio y letra, los
manuscritos, las puso nuevamente ante mis ojos. Con inenarrable sorpresa debi aceptarlas
como mias, convencido por la irrefutable prueba de mi propia caligrafia y por los nombres y
edades de losestimoniantes, todos ellos mis amigos, vecinos, compafieros de trabajo de
entonces.

Cuando comencé a analizar la informacion que me «cay6 del cielo» de manos de René, quedé
deslumbrado: tanta sabiduria, costumbrismo y capacidad para la fabulacion perdibigeie

me hab2a contado aquella genteé Real mente me

sin conciencia de lo que hacia, tan valioso material.

Casi con prurito decidi escribir esta introduccion y organizar las entrevistas, para no ser mas
el recilador inconsciente. Me propuse que aguellos relatos, enriquecidos en mi mente por su
condicion de historias que se cuentan a si mismas, seatit

1En pos de ese proposito, en el nimero 48 del 2003 de la propia réigstasaparecieron algunagersiones, con redaccion adn
no definitiva, de aquellos primeros relatos.

A partir de ese momento, aquel primer embrién evolucion6 hacia la idea definitiva de este
libro. Redaccién y nuevas rectaaiones vinieron a completar su universo, y como ertse |
primeras y las ultimas transcurrieron treinta afos, determinadas referencias al contexto (que
tanto y tan sustancialmente cambid) podrian contrastar de manera evidente. Dejo los deslindes
a expensas de la cultura del lector, para que extraiga los siatgxrasfondos imprescindibles

a medida que lee. Algo similar ocurre con las edades de los informantes, pues atendiendo
también al tiempo transcurrido resultarian, como instantanea, un elemento prescindible. No
obstante, decidi mantener dicho dato pateegaunque sea de manera oblicua, nos conduzca
hacia la psictogia del entrevistado, aspecto en el que la edad, asumida como elemento de
acumulacion vital, tiene un peso de consideracion. En consecuencia, las edades que aparecen
se corresponden con las guenian los entrevistados en el momento en que ofrecieron sus
versiones. Y advierto, ademas, que en lo referente a los nombres de personas implicadas en los
relatos (hablantes y figurantes), si me permiti la licencia de cambiar y manipular algunos, en
aras de cuidar, de ese modo, ciertas integridades. Convoco nuevamente a la indulgencia del
posible lector.

Considero imprescindible aportar una valoracion un tanto pajea: en los diecinueve afios
transcurridos entre 1978 y 1997, pese a que no recopilédaicté ningun relato, identifico el
periado mas fecundo en la configuracion de una verdadera anatomia intelectual para este
libro. Maduré profesional y humanamente en ese lapso y, sin saberlo a carta cabal, me preparé
para degustar, en su justa dimensida desbordante energia poética que animaba a la rara
criatura escondida en mi memoria.

En busca de cierta l6gica estructural, organicé el volumen en seis capitulos, no hilvanados por
grupos de enfermedades, como en libros similares que le precedenpainalgunas
regularidades, relacionadas por lo general con el tipo de tratamiento o por la intencién del
«recetante». Ateniéndome a esos algoritmos, formé los siguientes grupos: «l. Curas por



contactos inocuos», «ll. Curas por contactos iatrogénicossimga y crueles», «lll. Curas por
sustos, escarmientos y engafios», «IV. Curas por ingestién de cocimientos, patentes y platos»,
«V. Curas escatoldgicas, copfégicas y venenosas» y «VI. Curas inclasificables».

Una aclaracion mas: el rico folclor médicoedos campos y pequefios poblados cuenta en
nuestro pais con excelentes textBtantas medicinales, aromaticas o venenosas de, @aba
Juan Tomas Roig y Mesa, que junto a los dos de José SeoaneEE#&ilolor médico de Cuba

y Remedios y supersticiones &as Villag han venido adquiriendo, cada vez con mas fuerza
segun pasan los afios, el afiejo y dulce sabor de los clasicos. Esta pequefia muestra mia no
aspira, metodologica ni conceptualmente, a competir con tales «monstruos», o aportar algo
significativomas alla de lo que ya ellos incorporaron al acervo cultural de la nacién. Si algin
valor la caracteriza, estaria marcado por lo que de especifico devela en el mapa sociocultural
de determinadas &reas de la zona central de Cuba. Su Unica posible contribabida que
buscarla, quizas, en la Regionalistica. O en el Humor, lo cual satisfaria en un alto por ciento
mis expectativas de recopilador.

Para evadir el potente iman de los antecedentes citados, no mantuve en el cuerpo del texto los
remedios en su ergsion Mmas «clasica», a no ser que estuvieran respaldados por una anécdota
de valor independiente, pues los principales criterios de seleccion, en todos los casos, fueron:
la singularidad 0 definida mas por la anécdota que rodea al remedio que por el remedi
mism@ , el caracter humoristico, subversivo y dialégico al compararlos con la tradicion, asi
como las particularidades y singularidades de la voz testimonial.

Como ultima precision declaro que, en mi condicion de cubano del interior mas profundo de
Cuba me senti plenamente representado y reflejado en todas estas piezas, pues hablan de una
realidad signada por desgracias y alegrias que experimenté en carne propia, unas veces para
bien, otras para mal, pero siempre en dialag@afirmo que poéticd con mi epiritu. Dejo

claro, entonces, el caracter de homenaje que también quise conferirle a la compilacion en aras
de rendir tributo a todas aquellas personas que me ensefiaron, desde sus ingenuas generosidad
y persisenciad yo era un nifio asmatico a quien alibian planchandole el pecho y pasandole

el cepillo por la espald&, que cuando faltan otros farmacos de mas estudiada quimica, la
imaginacién y el humor comienzan a funcionar, perfectamente, como el milagroso Ungtiento de
la Magdalena.

RICARDO RIVERON ROJAS

Curas por contactos inocuos



Una NOCHEYyo llevé a mi hijo, de unos once afios, a que lo viera el médico de Veda Alta

el doctor Moarquech Eijal, de padres mdrgsporque tenia un ataque de asma que no se le
quitaba ni pasandole el cepillo pordapalda y la plancha por el pecho. Cojo y le digo al
médico: «Doctor, ya yo le pasé el cepillo y lo planché, y nada, no se alivia». Entonces ese
mismo doctor, que yo creia que era un hombre serio y preparado, me dice: «Oye, ¢y por qué no
lo almidonaste tabién?» Eso lo dijo queriendo hacerse el comico a costillas mias, pero yo no le
hice caso y nunca dejé de cepillarle la espalda y plancharle el pecho al nifio, que mas nunca,
gracias a Dios, se me volvio a poner tan malo como aquel dia. Y es que despestsipd que

se habia agravado de esa forma por culpa de un gato barcino, tpdluzie$o, que estaba
viviendo en la carbonera que tenemos en el colgadizo del fondo. jNo digo yo! jAhi mismo el
muchacho me hizo alergia!

MARIA ESTHERROJASROJAS
49 afiosCentral Carmita.

Y 0 APRENDI desde nifia que el carbon vegetal es muy bueno para limpiarse los dientes y
quitarse el sarro. Donis, un viejo baracutey vecino de nosotrossggénme habian dicho

enviudd nuevo a causa de un colapso que le dio a su mujeafiarse con la barriga llena,

nunca fue al dentista y tenia una dentadura que era una delicia, gracias al carbon. El era una per

sona un poco rara, porque hablaba de si mismo como si fuera un animal; nunca oi que nombrara

con nombres humanos a sus pari@snis tenia panza, lomapcote pezufYasé en | ug:
est - mago, espal da, nuca, ufasé Yo me suponz2a q
tenia, porque a cada rato la dentadura no le lucia tan linda y cuando abria la boca aquello
parecia la cuevaedun mono, de lo negra que estaba. Entonces un dia pierdo el miedo, parto

para arriba y le pregunto. Me dijo: «jBkico lo tengo asi por el carbén que me unto, que es

divino. Y muy salubre».

ELENA MOLINA JMENEZ,
47 afos, Central Carmita.

ELEFANTES pareca las personas cuando se les inflan las piernas pofrémgitis: estas

cogen un tonito marrén, medio parecido al caimito maduro. El caso es que la sangre se pone
renegrida y se acumula en los conductos, entre otras cosas por el tranque de las genas al s
comprimidas por los huesos mal ubicados. No hay que descuidarse, pordufeamgéis mal

cui-dada puede terminar evangrinaseca. Lo sé porque le pasé a mi mama, que como es
yabéticala cogid lacangrinapor unainfrangitis mal cuidada. Figureseuvieron quamputarle

la pierna. Las personas que durante su juventuehseclillan mucho, como los «quétchers»,
acaban padeciendo ddrangitis. Ese es el caso de Miranda y Tingo Oliva, que «quetchean»
con los Tigres de Fanay y los Caciques, de Vega. Alambién son proclives a dicho mal los

gue montan mucha bicicleta, y los que trabajan de pie, pues los huesos, buscando acomodo,
acaban por joder a las venas. Los fomentos de flor de carolina les devuelven el color a las
piernas y su ubicacion a las ven&e aplican frios détigidaire, o frescos del tiempo, pero
siempre, después que la florlseve, hay que dejarla orear para que la brisa la oxide.



NICANOR MOLINA Diaz, alias La Codorniz,
36 afios, Crucero de Carmita.

CUANDO nosotras éramos nuevas, tgmia un pretendiente al que le decian Mario, pero se
llamaba Crispin. La cosa es que a él siempre se le conocié por Mario, hasta que en el afio 75,
cuando dieron los carnés de identidad por primera vez, el suyo vino con el nombre verdadero y
entonces se ¢&&rd de que lo habian inscrito por Crispin. A mi, a decir verdad, no me gustaba el
enamorado ese, porque lo veia medio recortado y con el tanque bajo, parecido a un mandril,
pero como yo no tenia novio ni me interesaba ningan otro hombre, lo dejaba e@ripos
venderme listas. Una vez nos invitd a mi hermana y a mi a un baile que habia en el Piso de
Azucar, pero esa misma tarde, como a las seis, me atacO un perro dolor de muelas. Hice
buchadas de cuanta cosa hay. Y el latido como si con él no fuera. @hhije solterona del

viejo Brigadier, me dijo que con motos de esencia se me aliviaba la neuralgia. Me los puse y fue
la mano de Dios. Pero lo mejor que tiene el remedio es que, ademas de curar, a@hbajel

que dan los dolores de muelas, una qusar que el propio dolor, porque imaginese usted lo
desagradable que es bailar con un hombre sin poder hablarle de frente, aunque parezca un
mandril.

MARTHA MARIN ROMERO,
43 afios, Central Carmita.

A NENE Redondo le decian El Calloso; adivine por quéuBhpa pelota con la novena de la

granja, en eleft field,y cada vez que se embasaba (qugiletaro), o metian un palo por donde

él cubria, verlo correr le daba angustia a uno. Lo hacia balanceandose y con los sobacos
abiertos, como un gallo templadorpguanajo. Un dia se enteré de que la leche de maboa, en

gotas echadas después de lavarse uno los pies con agua y comino, tumba los callos o mismo

que si fuera papel de lija. Lo hizo y se curé. Por eso al que padezca de callos yo le aconsejo que
pruebe,que me dejo cortar la cabeza con un serrucho si no se le eliminan. La razén por la cual

la gente se cura con este tratamiento es que la maboa trabaja igual que la piedra pémez: raspa

con carifio. Lo del comind piens® obedece a que Vi eyoasepa led desi e
arabes no padecen de callos, ¢no es asi?

SaLVADOR HERNANDEZ, alias El Nero,
46 afios, Finca Fusté.

|Los DOLORESde muelas son el castigo de Dios que uno paga por lo que los judios le
hicieron a su hijo. Yo he probado con todo, y es como coalabaza para la anemia. Elenita

Molina trabaja de limpiapisos en la oficina del Central Carmita y est4 acostumbrada a resolverlo
todo con productos desinfectantes. Entre otras cosas dice que el Pinaroma es divino para el flujo
vaginal. Y que el Salfuman ga la psoriasis (ella le dice «rasquera»). Una mafiana que fui al
merendero, la saludé y estuvimos hablando de mi calvario con los cordales. Ella, con los
guantes de goma puestddos que usa para limpiar los inododosse estaba comiendo una
panetela cubiga. Y me dio un remedio: «Coge buches de Crediirdijo con propiedad ,

pero tienes que enjuagarte la boca después con vino seco y vinagre, porque si no, cuando la
abres da | a impresi-n de que inauguraron el
panett a?e, termin- dici®&ndome. Pero yoé aNi muert

Y OLANDA VICTOREROAZCON,



26 afios, Remedios.

Y 0 NOhe visto cazador dmajasexcomo Floro Valdés. Hace como si fuera a pescar con una
vara, lo Unico que la carnada es un guayabito vivo (que no sé cdmo louednkigcaliza la

cueva del maja, mete el guayabito amarrado en ella y cuando el maja sale para cogerlo, le da un
palo en la cabeza y lo mata. Todo eso para sacarle la manteca y venderla, que mi tio Venancio
se la compra y con ella se trata los quistesette.sLo mas feo de los quistes es que se ponen
brillosos cuando los cogen el sol y las sudoraciones. Imaginese usted: por dentro lo que tienen
es manteca. Claro que por eso mismo es que con manteca de maja se diluyen que da gusto.
Porque manteca contra ntaca, la del maja tiene mas poder.

CARLOS ROJASMOLINA,
22 afos, Finca San Pedro.

YO TENGOun amigo mio, tremendo lanzador, que a veces digueda con los flemones;

entonces yo para consolarlo leda: «Te pareces a yaitcherdel Almendares, con lbola de

ardullo en la bocax. Pero él estaba que ni Pototo y Filomeno le daban gracia. Entonces un buen
dia le dieron una férmula que enseguida puso en practica. La cosa consiste en dejar un frijol
negro en remojo toda una noche y después ponerse laiteasoala muela por varias horas;

vaya, como una curita. Al cabo de los afios uno miraba a mi amigo y daba gusto verlo reir con
su plancha postiza. Y mira que la cuidaba, porque andaba con un cepillito y un pomo con pasta
en la alforja, y cada vez que candlgo, fuera lo que fuera, se sacaba la plancha de la boca y la
cepillaba en su mano, como si fuera un zapato.

OscArBLANCO Diaz, alias Chiche Matagallo,
67 afos, Central Carmita.

AL CoJo Sunga lo atacabla eczema y lo primero que atinaba era a darsényipero era

peor, porque entonces se le reventaban los pies y se le ponian abofados. Después, en el
desespero, le echaba garra a cualquier cosa: talco, alcohol, mastitdgraesy polvo de

tabaco, hasta ceniza de hornos se eché una vez porquerde dijgo del espiritu del fuego que
qguedaba en la ceniza, pero ya era tarde, porque el hongo habia prendido. Mucho que se lo
advirtieron: «Cuando a uno le claeeczema, no puede rascarse». También, en algin momento,

le dijeron la Unica y verdadera forrda atacar el mal: d@rvenhojas de guayaba, se lavan los

pies con esa agua y se dejan secar por el aire. Sunga, que yo sepa, nunca lo hizo, pese a que es
mayoria la gente que cree en esa quimica, porque se practica desde la época en que los congos
no halkaban cristiano.

HUMBERTO ARMENTEROS alias Candembo,
58 afios, Central Carmita.

PACHUCHI, la hija de Lolo Salcedo, sufri6 mucho desde jovencita con las muelas. Con
diecisiete o dieciocho afios ya nada mas le quedaban unas estaquitas en la encia de abajo;
parecia mong@® que no lo erd , pero asi y todo Orfilio Fundora se enamoro de ella y, aunque
no fuera por papeles, se casaron y tuvieron tres hijos. Una vez, hace ya mucho de esto, cuando



todavia le quedaban algunas piezas, me dio una receta muy cémichdudoa ée muelas y
para que la gente desdentada no pase pena a la hora de reirse: «Untarse pinturd o ufias
dijod iy a reirse bonito!»

IRAIDA GUARDADO MONTIEL,
47 afnos, Central Carmita.

LA UNTURA llamada Copal se ha usado siempre para evitar el pasétanos, un mal muy
mortifero que producen las heridas hechas con clavos ferrumbrosos. El caso es que esa pomada
tiene propiedades magnéticas, actia como iman, porque a mi cuando muchacho me la ponian en
las heridas de ese tigbque me hice algunas, debi@ que vivia descaldo con un parche
cubriéndolas, y al otro dia, en el parche, usted veia todo el ferrumbre que la pomada habia
halado para afuera. Eso es una cosa cierta: esta comprobada. Lo que si yo no le creo a Cheché
Pupo es el cuento ese que meohie un potrico que sacé de un pozo usando Copal. Dice el
muy hijo de puta que a él una vez se le cay6d un potrancon en el pozo, y que como no hallaba la
manera de sacarlo, se le ocurrié hacerlo con Copal. Cogid, segun me dijo, una canal vieja de
zinc galvanizado que habia quitado hacia poco de su casa, hizo una plancha redonda, como tapa
del brocal, la empavesé de Copal con una capa como de medio centimetro, tapd con ella el
pozo, se echo para atras y enseguida sintié el trastazo del potrico chocand@mpandarque

como tenia puesta la jaquima, el Copal lo atrajo con tanta fuerza que se pegé a la tapa, y asi
pudo sacarl oé aTe fijas: eso tiene que ser ment

ALBERTICO LLANES,
59 afios, Finca La Julia.

ELINO, el entenado de Cuso Tovar, salié pdjaro.i&lovno lo sabe, pero Elino responde por

un nombrete que le ronca: «Su blanca palidez» le dicen a Elino, y el muchacho, partido como
una cafa brava, lo disfruta, porque hasta se rie. La verdad es que el muy cabrén no es malo,
porque trabaja como un negno la colocacién que tiene en casa de la sefiora Everlina. Alli hace

de todo, desde botar y fregar un tibor hasta baldear, cocinar y servir la mesa: es tan bueno como
una mujer para esos trajines. Dicen que lo de la pajareria se le presenté porque, cuando
muchacho, lo frotaron con fiamecitos del lirio de sabana, pero eso no es tan asi como dicen. La
verdad es que esos fiamecitos, en frotaciones, curan el reuma, pero antes hay que picarlos y
disolverlos con alcohol. Y eso de que los hombres se vuelven amanesaclgemnto, porque el

lirio podra ser la flor de los péajaros, pero su fiame es macho tronquetu

MANUEL GOMEz GONZALEZ, alias Boliche,
37 afnos, Central Carmita.

A M abuelita le daban vahidos; casi siempre por las tardes: se ponia bembiblanca y con un

sudary un sudar y un sudar frio. Entonces le poniamos el termémetro y no llegaba ni a treinta y
cinco grados. Le hicimos muchos remedios, pero el que mejor resultado nos dio fue el de coger
una panetela, mojarla en vino seco y ponérsela en las mufiecas yrelgest®or cierto, una

vez sin que nos diéramos cuenta, abuela se cundié de hormigas y tuvimos que espantérselas a
toallazos, porque si la bafiabamos, junto con los animales nos llevabamos el remedio. Pobre
abuelita, que en paz descanse, porque los toalldeogue duelen, duelen, y mas a los viejos,

gue tienen la piel como una telita de cebolla. Al final la panetela teniamos que botarla. Nadie se



la podia comer porque se vaciaba en cagaleras, que una vez yo me la comi y aquello fue el
acabose.

EMERIDO MOLINA JMENEZ,
27 afios, Central Carmita.

Yo JUROque el hombre me dijo que era una cataplasma de aguacate maduro lo que tenia que
ponerme para la linfangitis. El se llama Procopio, se hace el curandero, y vive por detras de la
estacion vieja; eso lo digo pagae nadie mas se deje engafiar por €él. Su tratamiento no habia
quien lo siguiera, porque yo tuve la desgracia de enfermarme en 1994, cuando un aguacate valia
mas de quince pesos. Ya yo habia gastado como seiscientos y no mejoraba de la linfangitis.
Eran de aguacates diarios los que tenia que comprar, porque en mi casa todo el mundo es
enfermo a la ensalada de aguacate y no soportaban ver con tranquilidad cémo yo echaba a
perder los frutos desparramanaglos por las piernas. Un dia me topo de casualidacictal

Procopio y le digo que seguia mal. Entonces el cabrén me cambia de palo para rumba y me dice
que él nunca me habia mandado a ponerme cataplasmas de la fruta, sino de la hoja del aguacate.
Ahi mismo supe que el tipo no es mas que un embusteraigopognunca le hablé del remedio

en si, solo le dije que no mejoraba. ¢ Cémo carajo supo €l entonces que yo me estaba poniendo
cataplasmas de la fruta y no de la hoja? Le recordé el nombre y apellidos de la que lo trajo al
mundo, lo mandé a que siguieracamino y no le cai a trancazos de puro milagro.

LEANDRO MARTINEZ, alias Tronco Peld,
65 afios, Camajuani.

CADA vez gue me topo con Fina, la enfermera, me acuerdo de lo que le paso6 a Tatéd Gomez

segun él mismo cuerda la vez que se mont6 en el carro de Meldderegildo y se puso a

despotricar contra la muchacha: que si andaba con Quintana, el inspector de campo; que si habia
tenido tantos novi os; que si era tremendaé has:
estaba hablando es hermano de Fina. S&mde la pena, se puso blanco como un papel y le

pidi6 a Meleco que lo dejara ahi mismo, a pesar de que le faltaba mucho todavia para llegar al
batey del central. Tuvo la suerte de que al poco rato pasé Mongo Caridad en su camién, quien lo
recogid, dispusto a llevarlo. Tata, muerto de pena le hizo el cuento a Mongo de lo que acababa
de pasar, cuando de proddodavia se impresiona al recordérlacae en la cuenta de que este
también es hermano de Fina. Se volvioé a bajar, frio como una rana. Se queriecopegaa

piedra en la cabeza, machacarse@ievo,cortarse una oreja, pero acabo poniéndose el castigo

de seguir a pie hasta el central, por comemierda, me dijo. Pero esta historia no termina abhi,
porgue el caso es que Quintana, el que andaba con Hiwoatiempo sarrengda causa del
lumbago. El es un hombre cincuentén ya, que mide méas de seis pies, y un buen dia, mientras
hacia el estimado de un campo de cafia se quedd tieso sobre la montura, como enterizo.
Tuvieron que bajarlo de la bestia con wollana y unas trepaderas, apareado a una guasima,
segun me conto el viejo mio, que lo vio. Luego anduvo como quince dias con una tira de guaméa
atrincada a la cinturd que lo vi y@ Yy gracias a eso se puso bien. El viejo también me conto

que por aquellosids Tata, jaraneando con Pucha la de Nelo, le comentd que el lumbago de
Qui ntana wusaba bata blanca y empezaba con ¢
Bueno, ya usted sabeé Ojal 8 | e 0bhemackabasmer vi d
viejod para vessi se cura de tener la lengua tan larga.

ADAN GONZALEZ GARCIA, alias Nay,
37 afnos, Central Carmita.



PARA Ia sama se puede usar el veneno. Y el mercurio dulce es veneno. Cuando yo era nifio a
cada rato se me cerraba la caja del cuerpo con la sarna y @&nsigagpre me la tratd con
mercurio dulce; lo ligaba con aceite de comer y me lo untaba en las lesiones. Era mucho el
bicho que amanecia muerto a mi alrededor. Pero parece que lo dulce del mercurio, un dia, atrajo
a mi perro y mientras yo dormia este medpgasengua por las llagas embarradas. A la mafiana
siguiente yo lo llamaba: «toc, toc, Canelo» y el perro no venia. Después mi papa lo encontré
muerto en la casa de tabaco. El pobre, tenia la boca llena de espuma y la lengua torcida, como
mueren los animak cuando los envenenan. Que en énseielvaPero yo me curé, mas rapido
después de que Canelo me sopeteo la sarna.

RICARDO JMENEZ,
59 afios, Finca La Sabana.

ROBUSTIANO, el tio de Lucila, masca tabaco. Ella empez6 a padecer despgjgragjue

le sdieron entre las piernas: en las verijas. Ese mal se produce porglaecator y la gordura,

un muslo roza con el otro y se forma la quemazoén. Se echaba maicena tostada, y seguia igual.
Se echaba hervidura de flores de galan de noche, y lo mismo. deadifvon que con una
mascade tabaco regada sobre las lesiones resolveria el problema, pensé que era un bonche.
Pero finalmente se decidié cuando eso mismo se lo recomendé el propio Robustiano, a quien
ella respetaba mucho por ser una persona sericepdida en las artes curatorias. Recordé la

vez en que gracias a un remedio del tio pudo curarle el decaimiento a Yiro, su entenado. «Coge
un hueso de res y sacalet@anod le dijo Robustiand , se lo cocinas en caldo, cajises
maduros y sal, lo despiad por la madrugada y se lo das». El muchacho mejoré enseguida y el
prestigio de Robustiano aumenté ante los ojos de Lucila. Pero para la curagfejagmtuvo

algunos problemas con el marido, que es un poco melindroso y siempre dijo que-éahaabe

una mujer fumador a, porque no soporta |l a peste
darle, el muy cuico.

ZoiLo DELGADO, alias Mondeja,
62 afios, Central Carmita.

UN Dia me trajeron al hijo de uno de los guardias del central con una herida aafillk r

como de media cuarta y bastante profunda. A ellos siempre les han dicho los Manuelillos,
porgue son muchos y el padre se llama Manuel. Yo, luego de mirar bien la herida, lo curé a mi
manera y lo mandé para la casa. Cualquier herida hecha coni@uedsa, bien sea un machete

0 una hoja de yerba Guinea, si le da por hincharse y estilar, a los siete dias, una aguita espesa
que se llama «buba», es que estéorada; entonces usted coge una cataplasma hecha con
tabaco y sebo de carnero, se la porieaatarrada con un pafiuelo, y eso lo ayuda a curarse y a
que la herida se trague el encono. Ese no era el caso del Manuelillo aquel. Pero yo, por si las
moscas, le hice todo eso y ademas le unté aceite de palo para qger@pasmo.

BIENVENIDO MOLINA,
70 afios, Central Carmita.

PiMIENTA molida, alcohol alcanforado y dos patas de gallina ligados en un pomo de esencia
para dar fricciones, segun dicen, cura la artritis. Yo no lo creo, porque patas mas deformadas



que las de las gallinas no las hay en lanaédma. Y si eso se le pega al enfermo, ya usted sabe.

Para mi eso fue lo que le paso a Luciano Turifio, que como no tenia consuelo hizo el remedio y
ahora anda por ahi con las manos que parecen una cruz fiangueteada, como esa que usaban los
alemanes en laggunda Guerra Mundial.

JOSEMACHADO,
68 afios, Batey Bravo.

UN MONO blanco: eso era yo. Estaba cundido de glito. Esas manchas se producen por una

especie de yerbita muy chitiitica, invisible, que a uno le crece en el pellejo y fructifica con el

sol. Yosiempre, cuando nuevo, padeci de eso, y el giito mio era rebelde. Me\Wdfratzon

azufre y lo que hacia era engordar. Digame usted, con lo amarilla y hedionda que es esa crema,
y yo siempre empavesado. Una locién de yerba guito, que no por gustmaedi, fue lo que

me resolvié el problema. La mejoria vino porque mi madre, que en paz descanse, Apolonia,
consulté a un curandero, hombre a todo, que se llama Gisela y vive para en vuelta del chucho
Canoa.

JOSEROCHA FERRAS,
47 afios, Central Carmita.

CuanpOc h i guito yo era muy pecoso. Los muchachos
me tenia mal. Mi mama intervino en el asunto y me llevo al médico. Me cansé de untarme
mierdas. Y nada: pitos y flautas. Entonces un curandero muy bueno que ella co#locia, F

Coquero, le dio un remedio para mis pecas; un remedio barato y facil: coger un limén maduro,

ponerlo a la candela hasta que quede bien asado y por las noches, antes de acostarme, pasarmelo

por las pecas. El remedio lo repeti durante un mes y las pecgsme quitaron del todo, pero

cl arearon muchoé Bueno: del camell o, aungque se:

EDUARDO HERRERA
57 afios, Camajuani.

A M, todavia joven, se me empez6 a caer el pelo a una velocidad de madre. Los médicos me
mandaron muchas cosas, peroanatke sentd. Entonces fui a ver a Gelasio Madrigal, un calvo
retoflado que vivia en Vega de Palmas, para que me dijera la forma en que él habia resuelto. Me
mando6 a coger yerba pasa de negro y hervirla, echar el liquido en una botella y ponerla a los
serenoqueve dias. Luego, en ayunas, tenia que lavarme la cabeza con aquel liquido y darme
masajes; eso un viernes si y otro no. Fue un remedio santo, porque el pelo no se me cayé mas, y
el que se me habia caido me salié de nuevo. Pero (cosa rara) en el mimemio negro y
encaracolado, pese a que yo mas bien soy rub@&rme@ando chiquito me decian Biply de

pelo lacio.

MARCELO FERNANDEZ, alias Tibor de Palo,
69 afios, Finca Fusté.

UNA cosaes el dolor de cabeza y otra es la punzadzetibro Esta Ultimaataca por detras,
en el medio detocotey uno se desespera mucho. Remberto, mi marido, siempre la padecié. A



veces se iba para el sitio temprano, a trabajar, y ya a media mafiana lo tenia en la casa que
parecia urgollejo, partido del dolor y con las pigas como dos trapitos. Con el tiempo yo
aprendi dos remedios para curar esos dolores: el primero consiste en coger una panetela
embarrada de vino tinto y ponérsela en la nuca, sujeta por un trapo. El otro en asar un platano
maduro, abrirlo, espolvoreartmn canela molida y amarrarselo ahi mismoetbarrotillo es

grande y las moscas lo sopetean todo a uno, pero la mejoria lo amerita. Otra cosa: de las dos
recetas, la que mas yo hacia era la segunda, porque en el campo es mas facil conseguir un
platano ge una panetela.

MICAELA RODRIGUEZ,
48 afios, Finca Camarén.

SE e pregunta a la gente y la mayoria no sabe curar los parasitos. Yo si conozco muchas
férmulas para eliminarlos; por ejemplo: el apasote para las lombricillas, y la sabila para el
Necéator Ameriano. Mucha gente de por aqui, que son ignorantes porque no pudieron estudiar
cuando el capitalismo (yo no: yo tengo octavo grado), dicen ese nombreMewdie
Americano, dicen. EI mas rebenclu de todos los parasitos que yo he tratado es la lombriz
solitaria. Es muy dificil de combatir: parece una lienza, y cuando se pega a las paredes de las
tripas, seencocay se pone mas terco que la jicotea, porgue ni dandole candela en el culo suelta.
A veces usted bota la cinta métrica esa y si se le queda la caloleciteo, no hizo nada, porque
también es como la lagga: le vuelve a salir el rabo y al poco tiempo ya esta otra vez del
mismo tamafio y jodiendo muchisimo. Lo Unico que le arranca la cabeza es la horchata de
semilla de calabaza. Pero muy poca gent@o®fo bueno que resulta combinarla con lavados

de cundiamor, que desmigaja las lombrices como si fueran turrén de mani.

JUAN ANDRESGONZALEZ GARCIA, alias Maye,
45 afos, Central Carmita.

CUANDO yo era muchachon estaba muy acomplejado: tenia mil grarascara y me daba

pena acercarme a las mujeres. Los médicos me mandaban cosas y cosas: untura de pasta de
diente ligada con aceite de ricino; también zinc y calamina, desodorante en crema; y sobre todo
dejar la manuela y buscarme una novia, aunque fuarec8I/Herrada de las Cuatro Patas. Pero

nada me resolvia el problema. ¢ Cémo carajo me iba a buscar una novia si parecia un guayo?
¢ Quién me iba a mirar? Un dia que estaba lloviendo mucho, veo dentro de un charquito un cabo
de tabaco botando la tinta, lo apme lo restriego en la cara y eso fue lo que me curd; no de un
golpe, pero me curd.

PABLO SANTANA,
37 afios, Camajuani.

Hay un tipo de llagas muy asquerosas, que higstian,dificiles de curar cantidad. Le pongo

un ejemplo: aqui al central venia un kady muy sangrén, al que le decian MartimaBato, y

mucha gente por aquello del juego de velorio le adfzacal tipo que comia gato. Ese juego

consiste en que la persona que lo dirige diga un versito: «A mi me dijeron que Martin Garabato
comia gato»y acto seguido el ayudante debe responder: «Martin Garabato no come gato; el que
come gato esé aFulano garabato!e Y como | as
nombres, ese Fulano, como no responde por el suyo, muchas veces se demora en reaccionar, y
ahi mismo pierde una prenda que luego deber& recuperar cumpliendo un castigo. Pues un dia al
barbero se le cierra el cuerpo en llagas que aquello daba grima: parecia que tenia lepra. Y no se



le curaban con nada. Entonces la gente mas chismosa de estenty@eg a correr la bola de
gue la sarna de los gatos se le hattierpretadoen la safgre y que habia cogido septicemia.
Pero, ¢sabe una cosa?, ellimfee curé con fomentos de yerba mora sobre las llagas. Y nadie se
lo explica bien, pero en largethpo volvié a perderse un gato en este batey.

ELENA MOLINA JMENEZ,
47 afios, Central Carmita.

UNA cOSTUMBREGdel campo es que los hombres nos bafiamos desnudos en el rio. Hombres

pendejusey muchachos lamgios que no mean dulce todavia; todos juntos. @& pino a

pensar y el espectaculo es para que se le ericen los pelos a un calvo, porque la gente no tiene
pena y todo el mundo se entera de quien, con veinte o treinta afos, tiene una pichita que parece
un aji guaguao, mientras algun nifio de diez se mamalanorronga del tamafio de una flauta de

pan. Te enteras también de quien tieamsguerasy empeines. Yo mismé que creo gue ese
exhibicionismo tiene un limite estuve una pila de tiempo sin ir al rio porque cogi empeines.

Los lamparones del empeine sapem el calor; primero se ponen prietos, después clarean y por
ultimo desaparecen cuando usted les echa saliva, tierra y clara de huevo. A mi no me vieron méas
el pelo (ni mas nada) hasta que se me curaron los empeines.

JoseCANAURA, alias Cheo,
37 anos, LaMinas.

M EDIO abierto de patas y con los brazos levantados, asi andaba Alfredo Bermudez por las

adenopatias. El nombre cientifico de las adenopatias es golondrinos. Alfredo tenia de los dos: de
los sobaqueros y de los verijeros. A estos Ultimos se lestatidgién «secas». Para los del
sobaco lo bueno es calentar un limén en un fogén de lefia y ponérselo después medio caliente.
En el caso de las secas falla hacerse crucecitas con yodo en el area de la hinchazén. Alfredo,
por terco, no hizo ninguna de ldes cosas, sino que marcando un corte con el cuchillo en el
piso, practico aquello ded«;,Qué corto aqui® Una seca iflamada.d0 Pues quita el pie que

ya esté cortada». De las-kifas mejord, pero anduvo con los bolondrones en los sobacos, como
un aura cando va a levantar el vuelo, hasta que hizo lo del limon.

IRAIDA GUARDADO MONTIEL,
47 afnos, Central Carmita.

LA CEGUERASe evita con higiene. Fijese si no que cuando hay mucha basura y porqueria y

viene el guasasero es que ella se pone en su punto. Bgmpaqge las guasasas, como son unas
cabronas, atacan calladitas. Y como no pican, no hay apuro para espantarlas. Por mi casa, alla
por 1940, vivia una familia de gente muy infeliz; eran como quince y padecian una miseria
espantosa. Los varoncitos grandgse eran los que mantenian la casa, salian todas las mafianas

con sus cajones de limpiabotas a buscarse los quilos. A uno de los varones chiquitos, al que le
decian Gievo, la ceguera lo tenia medio loco. El muchacho comia rdamge de eso
practicamente viand y se quedaba con los birriajos y las chorreaduras del mango sin lavar.
Enseguida venian las guasasas, y atras la ceguera. Con lo Unico que se espantan las guasasas es
con una untura de aceite de carbdn en las cejas, pero eso es muy perjudicatpara el

asma, sobre todo si el asma es cardiaca. Glevo era asmatico y lo que hacian era ponerle



fomentos de vicaria hervida y una poquita de a
jcomo una exhalacion para la mata de mangos!

EDELBERTO ROLLERO,
60 afios, Remedios.

UnNaA vEZ yo pegué a ponerme amarillo y la gente me decia que era porque habia comido

canistel, pero la vieja mia, que era una persona con gran conocimiento sobre las cosas que le
ocurren a los seres humanos, me dijo queigce porqle también me daba mucho suefio. Un

viejo, de los Curros que viven en la zona de San Lorenzo, me jurdé por lo mas sagrado que
bafidandome con verbena cimarrona se me quitaba aquello, y como con probar no se pierde nada,
yo | o hiceé Y aqgu?2vebenquitoiyeoleando? aust ed no me

HERcULANO PEREZ, alias El Culano,
80 afios, Central Carmita.

iOIGA! Con qué furia me mir6 Lucio Amaya, un boyero amigo mio que estaba crudo. El
problema vino porque yo le dije: «¢Quieres verte con pelo el afio que viene?» Colijm me d

que si, yo le solté la gracia: «Retratate». Se encabrondé en condiciones y no me fue para arriba
porque Vicente Paradelo lo aguant6 duro. Sucede que a él se le habia puesto la cabeza como una
bola de billar, pero lo que yo no sabia era que eso le pab#alo porque estaba enfermo. A
resultas de muchas cosas uno debe saber que el pelo se cae por tifia, por nerviosismo, o porque
te toca perder y ponerte cabecipelado y feo. Y Lucio lo que estaba era de ingresar en el
psiquiatrico. Cuando lpelongueravienepor las dos primeras cosas que acabo de decir, la raiz

de yerba bruja se usa con mucho acierto para fortalecer el cuero cab@iladdo obedece a
nerviosismo, lo propio es no hablarle a la persona de cosas que la incomoden.

MARINO SARDUY VEGA,
63 afiosCentral Carmita.

T oDOo el mundo no hace eso de untarse tomate en el culo, pero mi tio Onofre, que padecia de
almorranas, un dia prob6, y el culo le qued6 sin dolor ni sangramiento, tiguerito como una
manzana. El tomate criollo es mejor que cualquier othayy que untarselo al levantarse y al
acostarse. El de perita (conocido también como «tomate Roma») hay que picarlo al medio para
precaver, porque como tiene forma de supositorio se le puede ir a uno por las entrafias para
adentro y no para hasta el higa@@ga, un favor: si usted ve a Onofre no le vaya a decir que yo

le hice este cuento, porque me manda a capar con una mocha.

ROBUSTIANO LEYVA,
27 anos, La Luz.

ENTRE la madre y dos tias, puessujetarona la muchacha porque padecia mucho de
hemorroides. Ys | o hi ci er on. Yo ten2aé Yo tengo una a
cuando joven padecia de hemorroides. Pero un dia pas6 un viejito por su casa. Como siempre,

en los campos antes habia viejitos curanderos que pasaban y traian sus cuentos y eas remedi



El dijo que cogieran una babosa y se la pasaran a la muchacha por el ano tres veces, y que
cuando terminaran cogieran a la babosa y la amarraran a la tendedera, colgada con un cordelito.
Eso, segun él, se explica porque la babosa misma, si ustec laieny parece una hemorroide,

y por lo tanto, cuando se seca, desaparece la hemorroide. Pero sucedié que la muchacha le tenia
miedo y asco al bicho, y por eso tuvieron que hacérselo a la fuerza. Fue mucho lo que ella vel6 a
esa babosa, que no daba masa par cuando se secaba. La babosa se secé y finalmente ella le
dijo a la madre: «Se seco la babosa y segui como mismo». El resultado fue que tuvieron que
operarla, y se vio fea.

ELBA ZABALO GONZALEZ, alias Tesoro,
62 afios, Finca Los Limpios, Taguasco.

VENIA Julian Pedroza por el camino que va al Donque y le dieron dolores de barriga.
Atrabancé unas hojas de la mata esa que le dicen «coge mundo» y se fue a hacer su diligencia a
la guardarraya, pero se émtumidel cuerpo, asi sin mas ni mas. Se lo quisiexchacar a las

hojas de coge mundo, pero se convencieron de que eso era imposible, porque ya él, otras veces,
las habia usado con el mismo fin. Yo conozco personas a las querstihesel cuerpo sin que

se sepa a qué obedece. Otras personas, con, graizia el mal dando frotaciones cooadiol y

yerba buena, porque estad comprobado que eso beneficia a la circulacion. Lo que yo sé es que las
entumicionegsas que le dan a la gente sin mas ni mas, se quitan con un hilito de saco amarrado
en un dedo ymarique de yagua en el tobillo. Asi se curé Julian Pedroza.

CASILDO GARCIA,
74 afios, Central Carmita.

NiDIA cCurbel o vive enamorada de Lingollo. Y hast

como se dice ahora. Ella siempre tuvo un vicio muy feo en una rsgj@ome las ufias. Ese

vicio le cost6 que Lingollo se peleara con ella, porque sus dedesgraseborucos y él un dia

dijo que, para seborucos, con los suyos ya tenia bastante. Nidia no es muy presumida que
digamos, pero como trabaja en la oficina der@m® y, ademas de impresionar a Lingollo,
gueria dar el plante, vino a verme. Yo soy famosa porque curo con especias y sazones. Por
ejemplo: un buen sofrito, como el que se hace para los frijoles negros, después de enfriado y
batido, usted se lo toma enuaas y olvidese de las anemias y las flojeras. Si le echa una fiinga
de orégano molido, el resultado es mas completo. A Nidia también le di mi remedio, y vaya a
verla ahora, que tiene las manos bastante atasad?ara que las ufias crezcan no hay nada
comopinchar ajos con ellas. Hay a quien le gusta el ajo crudo y no puede hacer este remedio,
porgue el olor a aj@ que se lo coge todo lo arrebata y la persona se come las ufias mas
todavia. De todos modos, Lingollo ni se ha enterado de que a Nidia leardageuias, porque

se comenta que a él la que le rompe el coco es Natacha Mursuli.

MARTA LUNA DE LA PAz,
28 afios, Vega de Palmas.

CUANDO a Juanelo el marido de Zulema, se le enterraba la barba, cogia un mal genio del
carajo. Ellos viven por la excavacion,mira que le untaban cosas y le daban vitaminas. La
barba enterrada es mas mala que un grano en el culo, porque usted no se puede afeitar, y anda
por ahi, encabronado: con la cara engurrufiada lo mismo que una colcha de trapear. Después de
muchos afios padiendo ese mal, a Juanelo empezaron a lentpor indicacién de un



curandeo al que le decian Culinga,thia negro en la barba. Se le quit6é lo que tenia. Pero se
parecia al negro de Chicharito y Sopéiral que jodia al gallegb, y al menos mientras hiac

el tratamiento, tampoco podia salir de su casa porque los muchachos empezaban a burlarse de él
y a tirarle cosas.

ERNAN QUINTERO, alias Ernan el Tocoloro,
55 afios, Camajuani.

PEPiN el Montero €ogi6 a su mujer con Juan Vicente, a quien le dicen Juastdidan en su

casa, en su cuarto, en su cama, y cuando Pepin llegé y los sorprendid, la mujer arrancé a gritar y
a decir que Juambi la estaba violando. Hasta un juicio popular hubo. Y Juambi sali6 absuelto. El
problema fue que cuando Pepin declard, le @ijoez: «Yo llegué y vi al acusado, que estaba
de-bajo de mi mujer, violdndola». Y Juambi se defendié con el siguiente argumento: «Si ella
estaba arriba y yo abajo, ¢,quién estaba violando a quién?» La gente apoy6 a Juambi. Y entendio
también a la mujergle me reservo el nombre), porque como Pepin anda todo el tiempo a
caballo, enlazando y ordefiando-ozs, tiene una peste a montura y a leche de mono que le
zumba el mango. También coge garrapatas con frecuencia. Se las cura echandose Flit tres veces
al dia. jQué garrapatas ni garrapatas! iNi los alacranes lo pican! Con ese insecticida que forman
el Flit y la peste a cojon de canguro se podria espantar hasta a un tigre, no digo yo a una mujer.

GUALTERIO SOSA,
41 afios, batey de Aguada de Moya.

CUANDO yo estidiaba en el Colegio Las Antillas, en Santa Clara, Marisol Luna de los Rios,

una amiga mia, tenia la cara llena de «baches» y granos enconados, y un buen dia la veo con
una mascara prieta, que yo creia que iba para una representacion teatral. Ladaiicéé/@

sabia que ella sofiaba con hacerse actriz. Entonces me dice que no, que eso era fango porque le
habian dicho que no habia nada mejor para el acné juvenil. Oiga, curarse esta bien, pero lo malo
es exagerar, porque ella se lo cogi6é tan a pecho geet@daba tres veces al dia. Y no era un
fanguito lo que se ponia; jno, qué va! Era tan espeso el pantano que se hacia en la cara, que si le
pasaba un jeep por los cacheteataeaba

KATY LAMAS RABASSA,
28 afios, Central Carmita.

CUANDO a mi primo Jorgdérez, alias Arrecife, le caia el dolor de oido, decia sentir como un
perro jibaro aullandole adentro. Para ese mal se usa mucho la ruda frita con aceite de comer,
pero tiene que ser antes de que llegue la noche, porgue si no, cuando se pierden tzlae y el

del sol, el dolor coge perreta y no hay quien lo alivie. Un perro jibaro aullando en la noche del
campo cubano arrebata al mas pinto. Arrecife hizo el remedio y mejord, pero no resolvié del
todo hasta que le sacaron, de las mas remotas entrai@édojein taco de cerilla del tamafio de

un frijol gandul.

OscARBLANCO PEREZ alias El Cuta,
28 afios, Central Carmita.



L AS VARICESson el producto de que las venas se pongan fofas por falta de ilusion. Usted ve

a las personas tristes y alicaidas y al p@opo ya tienen varices, aunque sean jévenes. Bailar
mucho zumbantonio, caringa, zapateo, rumba, es bueno para las véarices primerizas, pero cuando
se trata de variceentecadaso que hay que hacer es buscar frutas de salvadera, sacarle la masa
que tieneren el medio, hacer una cataplasma y aplicarsela encima de ellas. Si la persona se
embulla y echa su pasillito, aunque sea sin mover el culo, mejor, porque eso le pone sandunga a
la sangre y esta empieza a circular con mejor proporcion.

ARMANDO MARCIAL, alias El Guajiro Marcial,
55 afios, Central Carmita.

S usTED pregunta por Luis Linares, aqui nadie lo conoce. Pero por Rifle (que es la misma

persona) preguntele a cualquiera, que todo el mundo sabe de quién esta hablando. Rifle es un
hombre trabajador: sevanta todos los dias a las cuatro de la mafiana y, con la fresca, se pega
en las tareas del sitio y rinde su labor como el que mas. Es serio también, y solterébn como su
hermano Tata, con quien vive. La Unica debilidad que se le conoci6 es que siemjicefure

al bayd, adonde iba domingo por domingo, sin que nadie pudiera sacarlo de esa rutina. Como
habla de una manera muy cémica, como en rafagas (de ahitslet®my pronunciando la «d»

como una «r», los jodedores, nada mas que por oirle la frasejtédan a distintas cosas los

domi ngos: una <cobij a, una pesquer?2a, un jue
mi rami ent o, l es respond?a: cakl romingo? A4E
boquera espantosa y aquellos mismos jodedmeteron la voz de que era por bucear en el

bayl, una practica de alto riesgo. Se unté leche de itamo real, porque es un remedio que casi
todo el mundo aplica en Cuba, pero como no se le curaba sufri6 mucho, debido a que en el bayu
tampoco lo querian asi,mas con la mala fama que le habia dado al establecimiento. Hasta que
empezd a mezclar la leche de itamo real con aguardiente Peralta, que sand. Cuando triunfé la
Revolucién y al poco tiempo cerraron los bayuces, dicen que Rifle empez6 a frecuentde a una

|l as hijas de Magdaleno Trist8&8é Que ninguna es ¢

go
[ |

AMADITO DEL Rio0, alias Tintorero,
45 afios, Camajuani.

UnNaA vEZ yo fui a ver a una amiga mia enferma: Aurorita, la que vive por ahi por la curva de

El Culano, porque habia cogido erisipela. Cuandaiéeg aquella casa y me llevaron para el
cuarto a verla, que llego y la reparo bien, me di un susto edrengorque parecia que le
habian tatuado la planta del pie como a un preso. Entonces yo, creyéndome que aquello era
producto de la enfermedad y quehsdia amoratado asi por la infeccion, formo la alarma, hasta

gue la gente de la casa me aclaré que aquello era normal, porque la erisipela se cura escribiendo
el nombre de la persona con tinta estilografica en la planta del pie. Eso esta bien, peyo segun
creo no era necesario escribirle una frase poética, como le hicieron. La de ella decia: «Amor
como el de madre no hay dioAurorita».

KARINA PEREZ GONZALEZ,
53 afios, Central Carmita.

FeLipe Guya todo lo habla con lenguaje de cocinero. Y de eso misibajaren el comedor

cafiero de La Julia. Pero parece que el oficio se le fue para la cabeza. Tu le preguntas como anda
y te dice: «Ahi, a medio salcochar todavia». Indagas luego por la mujer y te responde: «Término



medio con papas». Y lo peor es cuando rgsiesaber de los hijos, que te suelta: «Con la salsa
cugada y sin aji». Es medfato el hombre ese. A mi una vez me sali6é un golondrino y Margaro
Ramos me dijo que Felipe sabia curarlos. Entonces lo voy a ver, ¢y usted sabe lo que me
recomendd?: «Hazlfsicasé: coge dos tomates bien maduros, picalos a la mitad y duerme con
ellos debajo del sobaco». Todavia no sé como no le solté un disparate. jQué clase de
comemierda!

ELISEO GONZALEZ ALONSO,
25 afios, Finca Floridano.

Rasca gue te rasca y te picaba masj estaba yo y me meti casi un mes con ese calvario
hasta que Arredondo, un viejito que iba a la casa a recoger el sancocho, me dio una receta. Me
mando a que hirviera un cubo con flores de guacamayon, que son grandes y amarillas, y luego,
con una brochde dar cal, me utara el extracto por todo el cuerpo. Después tenia que bafiarme
con agua fria de la que se obtiene cuando uno derrite el hielo, y hacerlo frotandome con una
esponja; eso durante tres dias. Yo lo primero, lo de las flores, lo hice bierp gl agua
frzaé aSu madr e!

RAMON CASTAREDA, alias Mongo Castafia,
44 afios, Vega Alta.

LA BRUTALIDAD es afnoja. La gente bruta como Mifio, cuando se clava una espina pega a
exprimirse y por eso se le encona. O si no meten a hurgar con una aguja dim hiemaida y

alld va eso: toda la cochambre que tenga la aguja le penetra. A Mifio le pasé eso de la espina
porque tuvo que dormir toda una noche en una tabla pelada, puesta en el piso de la cocina de su
casa, y se le clavd una espina en el brazo. El sagaeelos visitdé una tia suya, hermana de su
madre, y no dejé que la pusieran a dormir con Mifio. Imaginese, ella sabia lo que le habia
pasado a Lucia, la otra hermana, la que vive en Bainoa: durmié con Mifio una noche y se acabé
el mundo. Lucia vive avergmada, porque ya ella tiene mas de sesenta afios. Para sacarse una
espina no hay como ponerse una tajadita de limén donde esta enterrada, porque el acido la atrae
y entonces con la punta de un alfiler uno se rompe el pellejito y la espina sale sola. Pero la
espina de Luc2aé 4ani con eso!

IDALBERTO SARDUY SEGREDQ alias Tangue,
31 afios, Central Carmita.

Yo skde mujeres que son heroicas, porque han dejado que les pasen una rana viva nueve
veces por la zona afectada para curarse la erisipela. Eso lo digo porgoaozco ninguna

mujer que no les tenga péanico a esos bichos. Y hasta muchos hombres de pelo en pecho, cuando
los llaman para botar una, cogen y se viran como de guilletén y dicen jpuah!, que ellos lo que
les tienen es asco. Y uno piensa: «Si: un aseosgulama pendejitis». Una cosa importante:
después que uno se da el bafio de rana tiene que tenderla al sol en un cordel y dejarla secar,
porque si no le pasa como a Limbania, que cog&zamorraen los lugares por donde le
pasaron la rana.

LIRVA OLIVERA CASO,
42 afios, Central Carmita.



CoGERIombriz solitaria le trae a uno mucha jodienda, sobre todo a la hora de dar del cuerpo.
Hasta la familia le coge asco a uno, porque ese jubo es feo y cochino, aunque no sea prieto. Para
curarlad que a mi me cogié hadeempa se saca la pulpa a la semilla de la calabaza y se
hacen unas bolitas con esa pasta, ligada con pan y miel, y se ponen a secar al aire de la natura
por una semana. Luego se usan como supositorios tres veces al dia. A uno le da verglienza,
porque ahatras a nadie le gusta andar trajinando, pero lo cierto es que la lombriz se envicia con

la miel y sale enterita como a la tercera o cuarta corregida.

ROMARICO LUCENA SOTOLONGO,
42 afios, Finca San Lorenzo.

LA cABEZA de Lino, el hijo de Paquita, parecia pepino raspado con un tenedor. Es que a

él lo cogian los piojos y le daba mucho trabajo erradicarlos. Para el piojo se han inventado
muchas cosas, entre ellas pelarse al éogoe es lo que hacia este much@chpdarse cepillo

de alambre. Esas son cunasly bravas, por eso no las recomiendo. A Lino le receté este
remedio, que no sé por qué nunca se lo veo hacer a nadie, pues para mi es el mas curativo. All4
fuimos. Machucamos la raiz del afil y la mezclamos con alcohol, se le unté esa baba en la
cabeza yse le puso un trapo. Parecia un marciano, pero los piojos cayeron graneados, azulitos y
borrachos. Y él, aunque anduvo una semana con el coco tinto, le daba gracias al cielo por la
curacion.

JOAQUIN ROJASBOLUFER,
48 afos, Central Fe.

Mis amicos siemprefueron yeguleros, pero yo no. Yo resolvia de otra forma. Por eso, a los
guince afios tenia la cara llena de barros. Los jodedores decian que era por jugar manuela a dos
manos. Un buen dia los barros se me secaron y me los desprendi con la ufia del démlo chiqui
Es que segui un remedio que no falla, y que consiste en aplicarse leche de chiva con jugo de
limon y pepinos batidos, todo ligado con alcohol. Fijese si eso es bueno que los cachetes mios
parecian las nalgas de un nifio recién nacido.

FERNANDO LOPEZGUARDADO, alias Tortilla de un solo huevo,
23 afios, Central Carmita.

DE ESTOhace mas afios gue el carajo, pero a una rduggre me reservo el nombre porque

es seria y de su cdsale salieron unas lesiones feisimas entre las piernas: ahi, ahi, pegaditas a
las partes, segin me conté. Ella tenia un perro verdugo muy juguetén, y cuando le dijeron el
remedio se puso farruca y hasta voto de la casa al que se lo habia recomendado. Pero al cabo de
la semana, como la incomodidad era mucha, se decidi6 a probar ybierfuse curo, porque

cuando las fidfaras se ponen muy feas, entre blancusas y amarillosas, lo Unico bueno que se ha
inventado para sanarlas es que un perro te pase la lengua por ellas.

MARINO SARDUY VEGA,
63 afios, Central Carmita.



Curas por cordctosiatrogénicos, invasivos y crueles

CUANDO Luis Frente de Mono lleg6 al portal de la tienda, Macho Pendanga dijo: «jQué clase

de peje cay6 en el jamo!» Y lo dijo porque Luis es el tipo mas desmadrado que hayan parido

sobre la Tierra. Ese se burlasteade su propia abuela. En el momento en que Luis llegé, habia

un conato de discusion sobre como curar las hemorroides, porque Sampio, que llevaba tiempo

con ese mal, no tenia consuelo. Frente de Mono, como era de esperar, puso lo suyo: «Es verdad

gue losbafios de asiento son buenos, pero el remedio mas benéfico que hay para eso es dejar

una barreta toda la noche al rocio y sentarse arriba de ella por la mafiana. Claro que la barreta
tiene que estar acostada, cofo, porqgque si noeée

PRUDENCIO GONZALEZ GARCIA, alias Champito,
56 afos, Central Carmita.

Las PERSONASjue tienen callos sufren mucho, caminan como escorados y con susto a que
les den un pisotén. Ese es el caso, por ejemplo, de Carlos Ventura, a quien le pasan cosas
tremendas. Todo el mundo recuerdarda aquella en que fue a tomar agua al bebedero de la
oficina del central y sin querer se tragé la dentadura postiza. Fue muy grande-ebiwerrBe

todos los seres que andan entre el cielo y la tierra, no hay uno que tenga mas callos que Carlos.
Estosd asegura @ se desprenden bien si uno se aplica un parche con un tomate verde o una
aspirina. Y el jalon, a la hora de los mameyes, tiene que ser sin lastima, para que el callo salga
integro, pegado al parche y formando una mecolambia bastante asgoetdasaspirina.

JosERIOS,
34 afios, Central Carmita.

TORIBIO, a quien le decian Santory, era un negrito plantillero, un poco viejo ya en los afios
sesenta, que descendia de jaimios y trabajaba en el piso de azucar del central. Hablaba de
una manera myugraciosa, como cantando, y con una finura y una diccion extrafias. Evangelina,
la mujer de Marifito, que era vecina del barracon donde Santory vivia, como era tan bondadosa
siempre le estaba dando arroz con leche y otros dulces caseros que ella el@hdeabez que
Evangelina lo llamaba, Santory acudia corriendo y le decia: «Evangelina, oi su voz tan
precipitada y emprendi mi marcha vertiginosa», y entonces ella se reia y le daba su pozuelo. El
anico pago que recibia Evangelina por aquella generosateistia en que Santory le dijera, a

su modo (porgue nunca se aburria de escucharlo), un versito que se sabia y que ahora yo veré si
se lo repito tal como él lo pronunciaba: «Cuando voy a lo cafeses / yo me siento en lo sofaces /
para repirar lo gases / gqdepiden lo quinqueces». Santory chapurreaba bastante bien el inglés y
tenia fama de que sabia curar muchos males. A mi una vez me dolia mucho una muela y me



mandd a que me pusiera una piedrecita de carburoaritaY me | a puseé acigam

Dios pa la boca de un giro! jAquello fue una bomba! Yo lo que queria era echarme una yegua
al hombro y salir corriendo. Pero se me aplacé el dolor porque el carburo, como me explico
Santory, tiene sales de calcio, que son anestésicas.

GUILLERMO CASTELLON OrROZ(D, alias El Tigre,
28 afios, Camajuani.

M ARTICA Ia Calandria, la Unica mujer improvisadora que yo he conocido por estos
alrededores, se pudria de ufieros. A lo mejor era por culpa de que rasgaba las cuerdas del laud
con mucha pasion, pues tocando eselinsnto también habia que decirle usted. Esa mujer era

un hombre curandose los ufieros. Son pocas las cosas que erradican los ufieros del todo, a no ser
gue te saquen la ufia. Y eso ya son palabras mayores. Dentro de las pocas curas efectivas que yo
conozco et esa que se hacia Martica: echarse esperma caliente. Coge usted una vela y la
enciende, inclina la vela y deja caer un chorro de esperma caliente en la lesién. A pesar de lo
noble del remedio comparado con lo otro, la gente pendeja no puede curaadatma. Eso

me consta por personas de mi propia familia.

ANSELMO BALAGUER,
45 afios, Finca Camarén.

UnA MARANA yo amanezco con tremendo dolor en los pulmones. Cada vez que respiraba

me daban unas hincadas tremendas. Voy al policlinico y me remiterl paspital provincial.

Alli me ven los mejores médicos y me mandan a hacer una fluoroscopia. Miran y me dicen:
«Aqui no hay nada, este hombre lo que tiene es de los nervios». Me mandan para la casa y yo
con aquel dolor que no podia ni caminar. Me acuestb dolor ahi, en atencién como un
recluta. Entonces mi mujer va y busca a una curandera que vivia por aqui. Yo no creo en nada
de eso, pero el dolor era afojo. Viene la curandera y me dice: «Usted lo que tiene es aire en las
vias respiratorias y para ees buena una hervidura de cogollitos de café, aunque lo que de
verdad lo cura son unos masajes que le voy a dar». Me preparan el mejunje, me lo tomo y pega
aguella mujer a darme pifiazos en la espalda, unos pifiazos que ni Stevenson, hasta que suelto un
erudo que parecia el peo de un torete, y se me quit6 la punzada. Desde entonces, aunque sigo
sin creer, le tengo un gran respeto a aquella sefiora.

ROLANDO CARTAYA,
49 afios, Camajuani.

EL vieso Leovigildo Marrero tiene cinco hijos y todos empiezan comé&nosel mayor, que

se llama Anrique. A mi nunca me habian atacado los herpes, pero un dia me cogieron, y bien
cogido: me salieron dos, uno en cada verija. Esas lesiones, cuando se irritan provocan ardor y
picazon a la vez. Uno no sabe si rascarse o pasamsanta con carifio. Anrique Marrero, que

los padecié desde pichon y ya habia probado con todo, me dio un remedio que es una cura de
caballos, pero los hace desaparecer de a viaje: la cosa es frotarselos, bien duro, con limén y
ceniza.

JOSEJULIAN ALVAREZ MACHADO,
27 afios, Central Carmita.



EN EL barrio vivia una sefiora que se llamaba Juliana y ella padecia de dolor en los huesos. ¢Y
qué result6? Que vinieron unos familiares a visitarla porque, bueno, estaba enferma, estaba en
cama, no podia levantarse, e usiVe estaba un poco jorobada ya del dolor en los huesos. Y
entonces vinieron y rapidamente idearon la forma de curarla. Ellos se aparecieron alli y dijeron
gue yaé Bueno, supongo que hab2an tenido al gun
dijeron, ¢sabe? No lo dijeron. Le comunicaron a Madrla hija de Juliand que la cosa era

sencilla, que Juliana se iba a curar rdpidamente con unas fricciones de luz brillante que ellos le
iban a dar. Entonces, ¢qué resulta?, que la hija dijo: «<Bueno, yohuonédo eso, que para el

dolor en los huesos haya fricciones curativas de luz brillante». «Pues, mire, si, y nosotros se la
vamos a dar por arriba de la cabeza de quien sea», respondieron. Porque como eran familia
tenian cierta autoridad en el asunto. ¥itoaces, pues, bueno, como nadie se opuso
enérgicamente porque la Unica que habia era ladhjjaliana vivia con la hija nada ndasy

entonces la hija era la Unica que hubiera podido oponerse. Y como vinieron dos o tres: una
hermana creo que era, unasobrin er an demasi ados para | a hija
afan de que a Juliana se le quitara el dolor, pues dej6é que le dieran las fricciones. Trajeron una
lata de peras de las que habia antes y la llenaron de luz brillante. Metian la mano dentro de la
lata de peras y le friccionaban todo el cuerpo, no solo en el lugar que tenia dolor, porque decian
gue ese dolor se iba a ir transmitiendo lo mismo a los pies, que a la cintura, que a la cabeza, que

a todos lados, y le dieron fricciones de luz brilante dee | a frente hasta | os
jHasta en el blanco de los ojos le dieron fricciones! Figurese usted, la luz brillante aquella
empezé a penetrar en el cuerpo y el olor que tenia la pobre Juliana era tenebroso. También se
empezd a poner colorada, goe la quemé. Pero, bueno, aguantd, aguanté ahi un poco. Se
fueron las parientas por la mafiana, pero al tercer dia, ¢qué fue lo que pas6? Que Juliana se
empez6 a despellejar en las partes que mas fricciones le dieron, como es ldgico. Los parientes le
preguntaban: ¢Ddnde te duele mas? Y donde mas le dolia le friccionaron mas. Y en esas partes
gue mas le friccionaron, pues largo el pellejo, y al fin y al cabo Juliana tuvo que parar en el
médico, con una pomada y otro tipo de medicinas. Porque sigui6 jorgesdagparte de los

dolores en los huesos, quegsieron, anduvo un tiempo también despellejada que parecia una
majasa.

PEDROSILES,
58 afios, Cabaiguén.

Tobolo que duele, cura; asi decia mi abuela y me contaba el caso de una amiga de ella que
padecia dealmorranas y estaba desahuciada ya por los médicos. Los muy cabrones lo que
querian era operarla y ella decia que no se dejaba picar el culo por nadie, pues ahi atras ni su
marido estaba autorizado a trastear. Totalmente desesperada, esa mujer fushauearalero

al que le decian Mastuerzo, y este le recomendo el aji guaguao. Le dijo que daba igual
tomarselo como si fueran pastillas que untarselo directamente en las almorranas, lo cual era méas
efectivo. Ella se lo untaba por las noches, ya tarde sgun mi abueld aullaba como un

perro pastor aleméan. Pero se curo.

ALBERTO PEREZCUEVAS,
68 afios, Finca Purpuli.

JEFEde personal yo en el distrito cafiero de San Pedro, por alla por 1973, le escuché a la gente
cosas muy extrafas. Un ejemplo: Raimundo TeaayMundo Esqueleto para la gente), a quien

YO no conocia, viene una mafiana a la oficina y me mete una bronca: «jLa jubilacién mia tiene
que presentarla ya, porque yo estaicidadodesde el afio 70 y el médico me dijo que no podia



volver a trabajar!» j[gurese usted, suicidado desde hacia tres afios y yo lo veia parado frente a
mi, habldndome! Menos mal que alli estaba Alejo Montano Uley, Auxiliar de Planificacion del
distrito, mas entrenado en aquel argot, quien me dijo al oido: «Oye, este lo que estad es
subsidiado, no suicidado». Entonces me cai de la mata, cojo e interrogo a Mundo y me cuenta
gue a él lo cogi6 un trueno y lo salvaron porque en el momento le enterraron medio cuerpo y le
sacaron un cable de la cabeza a una piedra. Enseguida le empeaites de la jubilacion,

icomo no! Porque el tipo no se habré suicidado, pero la cara a la Pelona si se la vio, y bien de
cerca.

JORGEMILIAN BORROTQ alias Mazamorra,
27 afios, Central Carmita.

UsSTED le mira para los hombros a Dionistbun guajiro de afl del Rincdd vy tiene la

camisa llena de escamas blancas. Es la caspa, que le cae como la nieve en las peliculas. Para mi
la caspa nada mas que le sale a la gente cochina, que no se lava la cabeza con frecuencia,
aungue a decir verdad, hay a quien la céspdaca por exceso de sebo en la sangre. Dicen que

las personas que se comen la nata de la leche son proclives a coger caspa. Y eso, creo, es lo que
le pasa a Dionisio, que es vicioso a la nata: la bate y se la come con sal, o con azucar, y hasta
sola, umada en el pan. El remedio para la caspa consiste en lavarse bien la cabeza, luego
secéarsela y darse una empapada grande de aceite de carbon. Se hace hasta que la caspa
desaparece, lo que ocurre en una semana mas o menos. jAh, eso si, que a nadierae le ocu
fumar cerca de esa persona mientras le curan la caspa!

LINA ASTELARRA CAMEJO,
58 afios, Camajuani.

« TARDE en la noche es cuando hay que meterse el pitongo». Eso se lo decia Facundo a

Eugenio el Maja. «Porque las lombricillas cuando cogen fuerza es lzoes>. Lo miro y lo

analizo y yo, que hice el remedio, aseguro que hay que aguantar mas que Jesucristo en la cruz,
porque arde en condiciones, pero funciona. Se coge una jeringa de jugo de limén puro, y
pabél ante el carr o, p loratog. uj@e aguantampesaepicazdn ddsdsgeramiea s a r
que ataca de sorpresa, a veces en lugares publicos, o cuando hay visita en la casa y uno se pone
que no sabe ni para donde mirar. Eso produce un desconsuelo y una pasién de animo muy
grande, ligada con desespcion. El pobre Eugenio ya no sabia qué hacer, pasando vergiienza
donde quiera, y como él es vendedor de mantecaditos, pues habia perdido clientela debido a que
cuando aquello se le alborotaba a él no le quedaba otra que meterle cafia, y la genteano es bob
Para curarse hay que estar dispuesto a cualquier cosa, por eso Eugenio le dijo a Facundo que lo
haria, y parece que si, porque nunca mas se rasco el culo en puablico.

GIRALDO SEGREDOFERNANDEZ, alias Cholo,
25 afios, Central Carmita.

LORENZOMigoya, un g@jiro de Tuinucu, me dio una receta que me curé de la acedia. A mi
aguellos buches &cidos que me subian a la hoyita como una bola de candela me venian
afectando hasta el paladar desde joven. Yo no le encontraba gusto a hada. Lo que me dijo aquel
guajiro fue que cogiera cinco granos de café tostado, los mascara y después me los tragara, que
eso quitaba la acedia sin crear otros problemas. Usted no me lo creera, pero nadie por aqui tenia
una pufietera mata de café, y para conseguir los granitos de caféiogqemar completar el



tratamiento, tuve que llegar hasta Jibacoa, en el Escambray. La acedia se me quitd, es verdad,
pero empecé a tener problemas de lesiones en la garganta, porque el café crudo, por mucho que
uno lo masque, raspa igual que un canutcadia.c

ToMASA MEDEROS
56 afos, Finca La Julia.

AQUi habia una sefiora a la que le decian Cagarruta, que estaba mal de la cabeza. Cuando le

gritaban el nombrete, les caia a pedradas a los muchachos. Pero cuando pasaban varios dias sin
que se lo dijeran, elles preguntaba: «¢,Qué caga la chiva?» Y ya se imaginard lo que venia
detras de la respuesta. Roselia Ri#ague asi se llamaba Cagarftase pasaba la vida con
ceguera, hasta que vio a Dominga, la madre de las Mditesocho hermanas mas jaraneras

y salpiconas que ha conocido esta comarcg esta se lo dijo por lo claro: «Vas a llorar por

tres dias, pero después que cicatrice, lo agradeceras». La mandd a echarse gotas de limén puro
en el 0jo, en vivo y en directo. Se puso tan mala la pobre mujea @omd que los muchachos,

por lastima, estuvieron mas de dos meses sin gritarle Cagarruta.

RAUL MENA Diaz, alias Lingollo,
38 afios, Central Carmita.

MI ABUELO, Demetrio Saez, fue insurrecto en la Guerra de los Diez Afos y, muchacho yo,

me hacia cuentos die vida en la manigua. La poca comida, los trabajos con la impedimenta, de
todo eso me hablaba. Una de las cosas mas complicadas, segun decia, era la cura de los
enfermos, porque alli, la mayor parte de las veces, no habia ningun tipo de medicinay solo s
podian usar curas naturales. Una de esas curas que él juraba haber visto, yo nunca he podido
presenciarla, pero su cuento me puso los pelos de punta, porque le tengo panico a los bichos que
se arrastran, y ni siendo mambi hubiera permitido que hicierarcasa asi sobre mi persona.

Decia mi abuelo que en la tropa siempre hubo varios asmaticos, y cuando iban a caballo por los
montes, cada vez que aparecia un jubo, los soldados se tiraban a agarrarlo, porque servia para
curar el asma. Dicha cura consisgfacoger al jubo vivo y darle cuatro jubazos al enfermo por

el pecho y otros cuatro por la espalda. Darle a reventarlo, sin compasion. Luego soltaban al
animal, que se llevaba el asma dektjmnte, porque se le traspasaba.

JoseSAEZ LEON, alias José Pefmo,
88 afios, Camajuani.

ESTOque le cuento sucedié por 1960. Lo sé porque estdbamos a principios de la Revoluciéon y
a Panchito Segredo y a mi nos dieron la tarea de montar una exposicion de piezas de repuesto en
Vueltas, que era el municipio al que pegeia el central, recientemente intervenido. El montaje

de la exposicion lo empezamos como a las siete de la mafiana y terminamos poco mas alla de las
dos de la tarde. Todo ese tiempo, sin que pararamos de trabajar, lo pasamos en Blanco y
Trocadero, pues l@s compaferos del municipio no se les ocurrié llevarnos ni una panocha de
merienda. Y no era por ridiculez, simplemente estdbamos en tiempos en que la gente nada mas
que pensaba en la Revolucidén y sus tareas urgentes, y a veces hasta se olvidaban de comer
iComo cofo se iban a andar con protocolos con nosotros! Bueno, a lo que voy: las hazafias de
Panchito Segredo como rey de los comelones no hay cristiano que pueda superarlas. Aquello no
era normal, pues respondia, segun se supo dedpuréscias a variapruebas que le hicieron

con unas manguer@sa alguna deformacion estomacal que tenia. La concreta es que a Panchito



no habia quien lo llenara, y tratar de reventarlo fue el error que cometié el duefio del «Napoles»,
la fondita adonde fuimos a parar él y gquel dia, desesperados de hambre, en busca de
almuerzo. Llegamos y le preguntamos al hombre: «¢;Queda almuerzo?», y este enseguida nos
respondid: «Almuerzo ya no tengo, pero por ahi queda un poco de harina y garbanzos».
Panchito, alegre y hablando alto amera su costumbre, respondio: «jCarajo, eso es almuerzo!
iTrdiganos dos raciones!» El hombre las sirvié enseguida, sin miseria, y yo tras comerla quedé
satisfecho. Pero se queda el duefio observando a Panchito, a quien se le notaba cierta desazon, y
como ®n ganas de joder le pregunta: «¢;Quiere mas?» «Hombre, pues claro, si le queda»,
respondié Panchito enseguida. Y ahi mismo empez6 la locura, porque cada vez que Panchito
terminaba un plato, el hombre le hacia la misma pregunta y él le daba la mismataespues
Diecisiete platos conté yo, que me moria de la verglienza, pero la porfia estaba ya en pleno
auge, y como los dos eran tercos, hubo un momento en que el fondero le dijo a Panchito:
«Bueno, ya se acabd la harina, pero queda el caldero con la rasperesisgulo traigo».
«jHombre, con lo que me gusta a mi la raspa de harina tostadita!», dijo Pancho y acto seguido
agrego: «Y si tiene me trae una libra de galletas de manteca, para acompafiar». El hombre trajo
todo aquellod la raspa sin sacar del caldéroy una cuchareta con la que Pancho sacaba la
raspa. Todo se lo comid, directo de la cuchareta, y a veces hacia con las galletas un extrafio
sandwich de harina, hasta que acab6 con la raspa y con las galletas. Entonces el hombrin,
pensando que ya habia ganatip,solt6é a Panchito otra pregunta, mas maliciosa todavia:
«¢,Quiere postre?» Pancho se recost6 en la silla, miré fijo a los ojos del que lo desafiaba, como
midiéndolo, y le dijo: «Bueno, amigo, a mi me gusta mucho el dulce de fruta bomba en
cuadritos, y ses con galletas mas todavia, asi que trdigame una lata de dulce y otra libra de
galletas». Traer el hombre aquello y que Panchito lo despachara fue-tuastrisl fondero,
intranquilo, creia que Pancho le estaba jugando sucio, pues con disimulo &vaattdel para

mirar debajo de la mesa pensando que botaba la comida o la guardaba en alguna vasija. Al ver
que no era asi, le hizo una propuesta, mas marafiera todavia: «Ya lo Gnico que me queda ahi es
leche, ¢quiere?» «Traigame un vaso», le dijo Panahdo Srajo y se lo tomé. Luego le
preguntd: «¢,Quiere mas?» Y Pancho le respondié: «Si me la trae me la tomo». La trajo y se la
tomd. La pregunta y la respuesta se repitieron cuatro veces mas. Fue entonces que al fondero se
le not6 que habia llegado al i Ya con cara de derrotado, le volvié a preguntar a Pancho:
«¢,Quiere mas?» y al escuchar la respuesta: «Si me la trae me la tomo», se quit6 el delantal, lo
tiré sobre la mesa encabronado, y dijo: «Mire, compadre, ahi hay mas leche, pero no se la voy a
traer, porque a usted no hay quien lo llene. Deme cinco pesos por todo esto que se ha comido y
no vuelva mas por aqui, porque me va a arruinar». Habia que ver la cara de victoria de Pancho
cuando llegamos al central e hizo el cuento; la gente no lo queeia g1si no fuera porque yo

daba fe de que era cierto, y a mi me respetan por mi seriedad, Pancho queda como un alardoso.
Pero lo triste del caso es que esos excesos, con el tiempo, hicieron su mella en la salud de
Pancho, pues se enferm6 de hipertensgdnpranamente, y la familia, en vez de llevarlo al
médico lo empez6 a atender con remedios caseros que les daba la gente. Lo primero que les
dijeron fue que Pancho tenia que dejar el vicio de comer tanto, y que para deshabituarlo debian
darle la comida sisal, a ver si la rechazaba. Pero aquello fue peor, pues un dia veo al enfermo

y me dice: «Estoy comiendo mas que antes, porque esta comida sin paladar, como me la como y
no me entero de que he comido, pues como y como y es como Si ho me pasara per la boca
Entonces los «inteligentes» le recomendaron a la familia que hicieran lo contrario, que
cocinaran muy pasado de sal, y asi lo hicieron. El final ya ustedes se lo pueden imaginar, porque
la sal es lo primero que quitan cuando uno tiene la presion dianého le dio un infarto, y se

salvo de puro milagro. Pero el infarto fue su cura, porque después del susto nunca mas fue el
mismo a la hora de sentarse a la mesa: acab6 comiendo como un pajarito.

ORLANDO TRIANA,
54 afos, Central Carmita.



ULPIANO, el pesador de cafia, era mas enamorado que un sinsonte. Y mas mal correspondido
que una jaca. Pretendid, que se sepa, a cinco mujeres de por la zona, y ninguna le dijo que si. Es
que él siempre andaba manchado de giito y no se lo atendia bien. Por eso laslanujeres
rechazaban. Hasta después de los cuarenta no se le quitaron las manchas, y fpeepamnoun

que le dio un caminante que, segun dijo, procedia de Vertientes, Camaguey. Gracias a que se
curé pudo conseguir novia: Zenaida Barber, bastante golosealds panganzones del batey.

Antes del mes de haberla conquistado, se la llevd. jQué usted quiere: el hombre tenia apuro!
Como a mi me salio el guito temprano, a eso de los dieciséis afios, me dije para adentro: «A mi
no me va a pasar como a Ulpiano». Y amésmo le pedi la formula, que me dio sin
miramientos. El secreto es coger una piedrecita de bdrax, mojarla con una mezcla de agua y
Salfuméan (rebajado a poco menos de la mitad) y pasarsela varias veces al dia por las manchas.
Asi se me quité enseguida dlig. Y consegui novia, aunque cuando me hice la cura anduve
conrasqueray lamparones como cuatro dias.

JoseRAMON HERNANDEZ, alias Pelo de Saco,
46 afnos, Central Carmita.

AQUi en el central existia un conjunto de danzas campesinas, La Caringa, ddvHiéres

Esa gente bailaba bien, y actuaron en muchos pueblos, incluida La Habana. Sobre todo
Hortensia, la viejita, cuando empezaba aquello de «Baila, baila, baila caringa / para los viejos
palo y jeringa»parecia un trompito de cuerda; se veia chulaeddad la vieja. Pero bailar la
caringa en condiciones, con brincos, vueltas y aspavientos de loca, como si la tocaran a ritmo de
coyunte, yo se la vi bailar a la misma Hortensia cuando Pachequito, el enfermero, le puso
bicarbonato en unas aftas que leesah. Form6 un revoloteo tan grande que parecia una
guanaja arriba de una plancha de zinc caliente.

RUDER PARADELO CAPO, alias Tita Gume,
45 afnos, Central Carmita.

A PANCHO Moreno, cada vez que lo curaban, le quitaban lo que tenia y lo enfermaban de
otracosa. Eso fue lo que le pasé cuando el problema que tuvo en la boca, aquella vez que el
buey lo arrastré. A Pancho le habian prestado una yunta que era del ingenio, de las que halan los
carros de cafia para el basculador. Son bueyes acostumbrados apabaljpito del central,

por eso cuando el silbato soné a las diez y media para anunciar el cambio de turno a las once de
la mafiana, la yunta, con la cual estaba arando, se ech6 y no se queria levantar ni ofreciéndole
dinero. Fueron muchos los aguijonazogritos que les dio Pancho, y todos en vano, hasta que

se encabroné y se acord6 de que, si se les muerde bien el rabo, los bueyes se levantan. Mordi6
con furia el rabo al buey llamado Bandolero. El animal, efectivamente, se levanté y echd a
andar muy rpido, pero a Pancho se le habian enredado los dientes en los pelos del rabo del
buey, y este lo arrastr6 hasta que la quijada le choc6 con un terron y del trastazo el hombre
quedo libre. Del tiro perdi6 la cajeta completa, cuyas piezas siguieron viajekadas al rabo

del buey. De bruto que es no fue al dentista ni nada, sino que sesimadde yamagua, porque

le dijeron que eso era lo mejor para las encias sangrantes. Como no le reconstruyeron los dafios
de la mandibula, se qued6 padeciendo parapseeon aquellas raices adentro y nunca pudo
ponerse una plancha postiza. Lo curaban y lo enfermaban, ese era su destino. Otra vez cogio
empacho y le pasaron la mano embarrada de manteca por la panza, luego lo viraron, le
traquetearon la espalda, halandelin un pellizco que casi lo descoyunta. Y acabd en el
ortopédico. Lamalestiadel empacho si se le quitd, porque también le dieron un cocimiento de



cogollitos de andn para que recuperara los gases y armara las tripas. Pero el espinazo le estuvo
dando guea hasta el dltimo de sus dias.

GUMERSINDOREYES,
45 afos, La Quinta.

AL PRINCIPIONo sabiamos por qué a tio Venancio aquella vez le dio por buscar los panales

de abejas para pegarse a ellos. El nunca fue castrador de panales, al menos que sepamos
nosotos. Fue tanta la curiosidad que un dia le preguntamos. Y nos respondié: «Si a una persona
una abeja le pica el lobanillo en un punto importante, le mata la fuerza al tumor y usted ve como
poco a poco la semifioca se va emparejando con el pellejo». jAcabARon eso tio Venancio

andaba siempre entre panales: para ver si una abeja le reventaba un quiste de sebo del tamafio de
un limén francés que tenia en el tronco de la oreja.

SABINO ROJASMOLINA,
46 afios, Central Carmita.

PERUCHO Paz hizo una cosa gue destd caro: se quiso curar el reuma con agua de mar
caliente. El agua de mar no sirve para remedios, porque la sal marina contiene yodo, aguamalas
y otras infecciones que pueden procrear rasquifias. El pobre hombre se confundio, porque lo que
le dijeron fle que se tratara con agua salada y caliente. Pero nunca le indicaron que tenia que
buscar agua del mar, sino coger agua corriente, echarle sal comun y calentarla. El pobre, se
mando para Caibarién, con lo malo que esta el transporte, para traer cines gel@gua de

mar. Tuvo que ir y virar en botella, con el bidén a cuestas. El jueguito y la boberia le salieron en
gue tuvo que ir a La Habana a tratarse una dermatitis que no se le quitaba ni con Talco
Anderson.

RAFAEL RODRIGUEZ alias Felo Goyo,
42 afosParadero de Fita.

ALINA, la de los Cocoriocos, es una carnicera. Esa no le tiene lastima a nadie: ni a sus propios
hijos. Los vecinos, como la conocen, cada vez que un muchacho les coge impétigo, se lo llevan
a ella. Y es que el impétigo hay que curaxbm el cinto bien amarrado; quiero decir: con los
cojones puestos. Uno mira a esa mujer curarle el impétigo a un nifio y se dice para dentro: «La
cura es peor que la enfermedad». Pero no, porque se curan. Ella trabaja en el campo y guataquea
una punta de ya en media mafiana. Cuando va a curarle el impétigo a algin vejigo, se amarra
el pafiuelo en la cabeza, se remanga la camisa y lo hace hablando alto, igual que un jornalero.
No se anda con lastimas ni flojeras: agarra al muchacho como si fuera un espastapdj
localiza el impétigo y se lestriegaduro con agua de alibur, hasta que queda en carne viva. Los
gritos del muchacho, si se pudieran grabar, servirian para hacer una pelicula de esqueletos y
monstruos. Alina también sabe curar la erisipela, de manay cruel como siempre, pues su
tratamiento se basa en hacerle al enfermo tres cruces con ceniza caliente en la planta del pie.

CARMEN GARCIA SAURA,
24 afios, Central Carmita.



Cuanpo a Over, mi marido, se le empez0 a aflojar su netzaadebido al muchiwabajo que

tenia como fogonero y a las malas noches que pasaba levantandole la presidén a la locomotora,

yo | o tranquilizaba con chistes: gue se hicier
Entonces decidi estimularlo con fricciones de balsamnalgésico, un remedio que me

recomendd Marino Sarduy. Esos masajes, aunque arden mucho, son un batazo. Fijese si es asi

que después de eso yo le pari dos muchachos a Over. Lo malo es que medio que él se envicio,
cosa que a mi no me gustaba mucho, porigumepse me quedaba con la impresién de que tenia

entre las piernas una rueda de carreta.

JULIA MATIENZO,
35 afios, Central Camita.

YO, PORel afio 10, vi curar la sifilis de una manera muy extrafia. Estabamos albergados en
Cunagua, haciendo zafra en la praiénde Camaguey, y alli habia un hombre casi podrido por

la sifilis. Yo pensé que no lo salvaba ni el médico chino. Entonces un hermano del hombre trajo
un curandero de por alla por Sola y este le asegurd que le curaba la sifilis al enfermo. Y en
efecto asfue. El curandero metié al enfermo desnudo dentro de la tierra y nada méas que le dejo

la cabeza afuera; por ahi le daban algunos alimentos, casi siempre frutas. El curandero decia que
la tierra lo curaba todo, y lo tuvo alli metido una semana. Cuarshchron, toda la pudricion

que tenia se le habia quitado y tenia la piel como la de un nifio, menos en el fondillo y las partes,
porgue como orinaba y daba del cuerpo ahi mismo, esas partes estaban muy asquerosas y estuvo
con Adfaras un tiempo. Pero deifdisse curd, y hasta se casé y tuvo hijos.

MARCELINO THOMPSON
92 afnos, Finca Camaron.

«MacGo si que no soy», dijo el viejo Tano Mederos cuando mi padre me llevo a consultarlo
porgue me veia gambao. Yo me quedé asi desde muchacho, después de cammeatie de
mangos. A medida que pasaba el tiempo me jorobaba mas pitdAgd barbero, convencio al

viejo de que a lo mejor Tano podia enderezarme un poco, porque era mucha su fama. Ese
hombre, sin ser ortopédico ni haber hecho estudios, tenia unadivame para componer
huesos. Cogia a la gente, le viraba al revés el brazo o la pierna, se los descoyuntaba y al final se
los armaba y quedaban nuevecitos. jEra un chapistero del carajo! Cuando llegamos adonde él
estaba me mando6 a quedarme en cueros, mgeamin atencion y dijo aquello de que él no era
mago. «Si lo hubieras traido en su momento, soldando por aqui y remachando por alla, a lo
mejor lo enderezaba algo, pero ya es tarde: estd muy descachimbado y el chasis se escor6». Nos
recetdd eso sd frotamrme con sebo de carnero caliente y unas goticas de arnica, para aliviarme

el dolor. Y es verdad que con eso sufria menos, pero cuando hacia humedad o frio, trinaba mi
esqueleto.

GERMAN FERNANDEZ, alias Mangu,
34 afos, Central Carmita.

PEGO Prieto Machado aarle fricciones en el antebrazo a Nicomedes y la cosa par6 en una
tendinitis que el Nico tuvo que tratarse a nivel de ortopédico, con una bombilla a la que le dicen
calorinflarrojo. Pero a mi me fue bien. Gracias a Prieto aprendi que cuando uno tieoéso

es porque se le trancan los tendones del cuello y este se le pone entelerido. Uno se fija y es
verdad que la gente se ve muy rustica de los hombros para arriba. Prieto sabe dar fricciones en



el antebrazo pardesencocalos nudos, pero, aunquedgradezco lo que dije, la verdadera cura

a quien se la debo es a Elvira, la mujer de Filiberto Toledo, que me pasé un cucharén caliente
por el pescuezo y me mando6 a mirar de sopeton para los lados y para atras. A lo mejor lo que
tenia Nicomedes era otraseoy no torticolis.

SERGIOSARDUY SEGREDQ alias Yeyo la Cochinata,
44 afos, Central Carmita.

EL GALLEGO Nemesio era una persona muy rara. Tenia tres hijos y lo més gracioso que yo
he oido en mi vida es su explicacion sobre los nombres que les hatita pos tales nombres

no eran nombres, sino nombretes. Y Nemesio los explicaba asi: «Al primero le puse Buchilingui
porque se me embuchd, al segundo le puse Librado porque se me librg, y al mas chiquito le
puse Juan Calabaza por un capricho». Buchilisgampre padecioé de coriza, y nunca, que yo
sepa, se pudo curar. Aunque en cada ataque mejoraba mucho haciendo un remedio que Niza
Capd le recomendd a su padre cuando él era un niflo todavia. Nemesio cogia un cubo y lo
llenaba con hielo bien picoteado, comp escarcha, obligaba a Buchilingui a zambullir la
cabeza en él y la coriza aflojaba. Muchos afios mas tarde, ya mayor Buchilingui, decia que el
alivio se daba porque el hielo es anestésico y le ponia la cabeza por los elementos, como si se la
hubieran coddo.

MARGARITA DELGADO LAMAS, alias Mingui,
26 afos, Central Carmita.

Hay GENTE muy cochina hablando. Por ejemplo, Raul Portal, que dice: «Yo sé hacer
ensalada de eczema». Ese «pldtogue segun dice le ensefié swticonsiste en echarse un

alifo de aced, vinagre y sal entre los dedos de los pies cuando los ataca la comezén. Se llena la
boca sucia esa que tiene diciendo gueczema mejora mucho con esta terapéutica debido a
que el vingre va royendo las fiafiaras hasta dejarlas en carné Vovaual poduce tremenda
ardenti® , mientras el aceite alivia al parejo de la sal, que es quien cura definitivamente,
porque seca. Luego de arreglar las matadur#es elezema con esa «delicia», que estas sanan y
secan bhien, es imprescindibdeasegurd que se recomgngan los pellejos con talquitos y

perfumes, porque el olor a ensalada ligado con peste a cicote no hay nariz que lo digiera.

JOEL QUINTANAL ,
39 afios, La Luz.

Por ALLA por 1918 yo estaba haciendo zafra en Camaguiey y me daban unos dolores de
cabeza a matme. Una noche que estaba arrebatado, un haitiano de los que vivia por alli me
dijo: «Mira, nifio, yo ta cura pa siempre si tu deja mi; la cura ta sé€ mala, mala, pero se te ta quita
dolo», asi me dijo, y como yo estaba al cortarme la cabeza con una ntegité, @Haga lo que
quiera, viejo, que no aguanto mas». Entre dos haitianos me amarraron, bien entizado, a un
horcén del barracén donde ddamos, y el haitiano que me habia prometido curarme me cogio
por el cuello y me apret6 hasta que casi pierdo ed@omento. Entonces me solté de pronto y

me vino una cosa fria a la cabézanuy friad y luego otra muy caliente, tan caliente que por
poco me revienta | a caldegesafuemsaade minutbspegpad Nnoé L ue
sentirme bien y hasta los dias de Hay.cura por poco me mata, pero es lo mejor que hay para

el dolor de cabeza.



BERNARDOACOSTA
81 afios, Finca Corona.

LA CARNE de puerco, la de res, y el bacalao también, se salan y no se pudren, duran afios. Esa
misma logica usted se la aplica a las pexsoy funciona. Porque la sal es divina para las
gquemaduras: sal de la tienda digo yo. Uno se pone agua enradywa, arriba le espolvorea

sal y la carne quemada dieseca Asi fue como mejoré de unas quemadas que se hizo con
voladores en la Ultima pamda Arnaldo Ojos Bellos. Eso si, la salacion aquella lo cogié de a
bueno, porque empez6 a tener una mala suerte del diablo, sobre todo con las mujeres. Por esa
fecha también lo botaron, por curda, de la banda de musica, donde tocaba el clarinete. Dijo
enbnces: «jSe acabd!», y nunca mas se puso sal sobre el cuerpo para nada. La sustituyo por
pasta de dientes, que es buena también, aunque no tanto como la sal.

GIRALDO FERNANDEZ,
37 afios, Camajuani.

LLEGO Hemeregildo Medina a casa de los Ugarte, con uradsgarton en la mano, y dijo:

¢ Al gue me adivine | o que traigo aqu?, se | o r
cinco letras». Le gente se quedd muy confundida, porque la primera respuesta en que pensaba

todo el mundo para aquella adivinanes una mala palabra. Mafiengo Ugarte, con
preocupacion, le preguntd: «¢Qué cofo trae usted ahi, compadre?» Y entonces fue que
Hemeregildo, a quien conociamos por Merejo, contestd: «jBuevo, chico, buevol» No solo
Mafiengo, sino todos los presentes respiraooos alivio. Merejo es un hombre bueno, pero

medio simplén. Y la cosa no termind con aquebju, porque acto seguido hizo un cuento

gue les puso los pelos de punta a las mujeres presentes. Conté Merejo: «Muchas mujeres de mi
zona, cuando salen embardas, se hacen el ctife 0 raspado; otras se tiran de una mesa,

cargan grandes pesos, y otras barbaridades para ver si abortan. Pero de todas esas animaladas, la
que mejores resultados da es |l a de meterse una
apaga y vamos. jMerejo, apretaste!

ROSALINDA PEREZMIER,
38 afos, Las Breas.

UN Tio abuelo de Frank Bernal (Frank Bayoya para los socios) pele6 en el ejército espafiol
cuando la Guerra del 95. El le hacia muchos cuentos a Frank, y muchos los oi jemge s
anddbamos juntos para arriba y para abajo. Lo mas que me impresiono fueron las descripciones
de las cargas al machete, con aquellos hombres que parecian demonios para arriba de él,
dispuestos a partirlo en dos de un solo tajo. Decia también & ffoadk que a los soldados
espafioles, cuando les caia la flojera y el apendejamiento, los oficiales les metian un diente de
ajo por el culo y se ponian como nuevos: salian echando a combatir.

Luis GARCIA, alias El Conejo,
28 afios, Camajuani.

CUANDO a Rantn el Loco le daba por hablar con las gallinas y decir que habia visto al
diablo, como era un loco mansito, la familia le daba a comer sal. Acto seguido él pegaba a hacer



arqueadas y a vomitar. Pero ellos decian que era necesario porque asi le treamjudizab
nervios. aPabd su escopeta! &Aténgdloussslpalseddo t r e me n
el hombre se ponia mas loco todavia.

SoFiA CASO,
80 afos, Central Carmita.

SESO(de quien nunca supimos el verdadero nombre) era un muchacho medio guagaenac
empez6 a trabajar en el central como ayudante de tachos. Armandito Villanueva, William
Valdés y otros jodedores enseguida empezaron a hacerle maldades. Lo mandaban a los hornos a
buscar dos cubos de vapor, o al almacén a buscar «una cabilla demegie»d le decian

mientras indicaban en el aire la medidg alla iba Seso, con el tamafio de la cabilla fijo en un

gesto de las manos, a buscarla. A mi a veces me daba genio que lo cogieran tanto para el trajin.
Y para que usted vea, un dia aquellas gsgota poco me cuestan la vida. Estaba yo debajo de

la casa de calderas cuando me cayl en la cabeza, desde una altura de mas diez metros, una
tuerca, cuya medida nunca supe, pero que me dejo turulato. Enseguida se me hizo un chichén de
tres varas; y graciasDios que uno de los hombres que estaba alli sacd un cuchillo rapidamente,
me lo puso de plano sobre el chichén y lo apret6. Comachllicuabacoré al chichén contra el

craneo, este no pudo brotar y tuvo que tragarse a si mismo para adentro. Cuamds peira

arriba, Seso venia bajando con la mirada perdida y una ensarta de tuercas en cada dedo de
ambas manos. Y mas arriba, en lo Ultimo de la casa de calderas, Villanueva y William riéndose

a cara destemplada, no sé si del muchacho o de mi.

DIOSDADO FONSECA
37 afnos, Central Carmita.

Curas por sustogscarmientos y enganos

CUANDO alguien coge utin nervioso hay pocas formas de curarlo. Lo Gnico que no se puede
hacer es decirle que no haga mas muecas y musarafias, porque entonces es engueiva el

mal y se pone peor. Un viejito llamado Cayo el Gomero, que vivia en Batey Viejo, me cont6
una vez algo que me puso a pensar. Me dijo que su difunto padre sabia thunereioso, y

gue lo hacia con sustos. Pero sustos de verdad, npdgaeeias. Me hizo el cuento de cuando

a Amado, uno de sus hermanos, con diez afios cumplidos lo cdgipyehtendiendo a que
estaban en agosto el viejo vel6 a que se formara la tempestad por la tarde, porque las aguas de
agosto son aguas caniculargsie caen donde se forman y siempre traen rayos y centellas.
Cogio el viejo al muchacho y lo amarré al tronco caido de una palma que habia en el patio



(porque a estos nunca les caen los truenos) y lo dejé a merced de la tempestad. Los truenos
estaban satoy el pobre muchacho cagandose de miedo. Partia el alma aquello, pero el viejo no
aflojo y solo después de que pasoé la tormenta zafé al muchacho, que ya hacia rato que habia
dejado de hacer muecas, entonces lo sec6é con mudfio gde prepard un cocimnto de tilo,

para que recuperara la compostura, porque de lo otro ya estaba bien.

JESUSARMENTEROS alias Puli,
32 afios, Central Carmita.

EsTE era un amigo mio, ya fallecido, que se llamaba Maracho. El comenzé padeciendo
impotencia sexual, y al verfimitado en ese terreno, fue a visitar a un médico, muy amigo de él

0 cli-nico, para ser mas exacto. Comienza este médico a tratarlo por la impotencia, pero al ver
gue era imposible erradicarle el mal, le recomienda de forma muy j@adsbido a la amistad

gue teniad que lo iba a remitir a un ortopédico. Por supuesto, aquello le caus6é admiracién a
Maracho, ¢no? Y le pregunta: «Bueno, médico, pero como usted me va a mandar a un
ortopédico si lo mio es para la impotencia sexual». Responde el médico entétifs;
Maracho, de la Unica forma que td resolverias tu problema seria enyesandote el equipo». Pero,
bueno, Maracho, por supuesto, no pudo resolver aquello. Y al verse tan necesitado se dirige a un
amigo, llamado Cabilla, que vive en el exterior y estibaisita en su barrio. Le pidi6é que le
trajera una Viagra para darle solucion a su problema. El amigo parte, y al cabo de un tiempo
regresa nuevamente. Al encontrarse Maracho con él, lo acecha y le dice: «Bueno, Cabilla, ;me
trajiste la Viagra por fin?#ero Cabilla, al recordar que habia olvidado la Viagra, le dice: «Si,
Maracho, la traigo aqui». Y como Cabilla padecia de estreflimiento, lo que traia era Bisacodilo.
Di ce Maracho entonces: ¢ Menos mal , Cabill a,
Bisamdilo 0 lo que le di@ es un supositorio para el estrefimiento. Lo engafié porque
Maracho era un hombre de campo, de poco nivel: nunca en la vida habia visto una Viagra, no
tenia ni idea de lo que era eso. Y Cabilla, para salir del trance, le dice: «Manaahagui me

gueda una». Entonces le dio el Bisacodilo y Maracho le comenté: «Menos mal, Cabilla, porque
tengo una pelea ahora en el arroyo, ahi, que no va a ser facil». Bueno. Le dice Cabilla: «Pero,
fijate, eso no puede ser asi del todo; veinticintbeinta minutos antes, te tomas la Viagrita esa,

te das un traguito de ron o de vVvino, y vas
Pues bien, al otro dia, o al otro, se encuentran de nuevo Cabillargchta y el primero le
pregunta: «Bueno, Macho, ¢qué?» Y este le responde: «No me digas nada, Cabilla; la suerte
es que la negra no fue, porgue si va, la cago».

JUAN CARLOS PEREZ,
45 afnos, Los Arabos.

EL HiPOse produce porque uno traga aire en falso. Una vez, de soltera yo y con quince afios,
ami casa fueron unos poetas: eran como seis, y pegaron a cantar a las tres de la tarde. Como a
las diez de la noche nada mas que quedaban cantando dos y aquello no tenia para cuando
acabarse. Ya yo estaba que no podia mas, porque el centro de la coatereensi persona,

gue parece que le gustaba a uno de los improvisadores aquellos. iY dale con los ojos! ;Y métele
con el pel oé! Hasta que por suert e, cuando
los versos: «El amor de un hombre honrado / yo paens pies, Maria», que hizo el ademan

para seguir, sin querer aspiré el resuello en falso y ahi mismo le empez6 un hipo mas aparatoso
gue el diablo. Yo sabia que ladrandole por detrds como un perro al tiempo que se le agarraban
las piernas, imitando la eondida del animal, se le quitaba el hipo, gracias al susto. Y sabia

a

el

P



también que ponerle un platico con sal en el estbmago era remedio santo. Pero ni loca lo
soltaba, porque lo que hacia era rezar para que nadie mas supiera la cura. Fue tanto lo que me
empdagué con aquellas décimas tan malas que, todavia hoy, no soporto el programa Palmas y
Canas.

MARIiA GONZALEZ, alias La Gata,
36 afios, Central Carmita.

EL NOMBRE de Ia mujer a la que le pasoé esto no se lo voy a decir, porque no soy chismosa,
pero ella esuna persona cochina hasta la pared de enfrente. Yo visitaba su casa por puro
compromiso, porque trabajaba como cobradora de la luz y no me quedaba otro remedio. Usted
llegaba a esa casa a media mafana y la loza del dia anterior estaba sin fregaraedaviasl

sin tender, los mosquiteros sin quitar y un reguero de argolla y garabato en todos los rincones;
entonces, como la hora del almuerzo estaba cerca, ella, medio lagafiosa todavia y con el pelo
enredado, agarraba el primer caldero que tuviera a masm ¥fregarlo ni nada, le decia:
«Harina tenias, harina te va», y en esa misma cazuela ponia a cocinar la harina del almuerzo. A
veces me brindaba sambumbia, pero jlibreme Dios que me tomara yo nada alli: ni agua! Y eso
no era lo peor, sino que por tamescuido tenia la boca hecha un excusado. Y al dentista no
habia quien la llevara, ni amarrada. Para los dolores de muelas, que eran diarios, se aplicaba
borrajas, buchadas de sal y otras asquerosidades. El marido, que también tenia la cajeta como un
pianosin teclas, nada mas que atinaba a decir: «Déjala, tu veras que un dia ella escarmienta y
pide alicate y sillon».

CARIDAD BLANCO PEREZ, alias Chencha,
29 afios, Central Carmita.

LA VEZ en gue Manolito Lamas comié sancocho cogié una perra infeccion esiorha

llevaron al médico de Vega Alta y resolvié con Sulfaguanidina, pero Manolo, su papa, le
advirtié que si hacia otra verracada de aquellas le daria un escarmiento que se iba a acordar de él
hasta en el momento de decir «Adids a todos». El problemgaeedlanolito, que hoy es un
prestigioso capitan de la Marina mercante, cuando muchacho tenia un tremendo espiritu
investigativo, y guiandose por Pupy y Cuquito (hijos de Iraida y Mayajigua), mayores que él
como tres y cuatro afos, a veces se dejaba degewnejillo de Indias de los inventos que entre

los tres hacian. Mire: a los muchachos nada més que hay que dejarlos solos un rato para que se
pongan a inventar lo que menos uno se imagina. Lo de comer sancocho fue una idea que
tuvieron porque no sé en @umufiequito, tal vez uno de los Halcones Negros o de Batman,
leyeron que la comida mezclada y revuelta tenia propiedades aerodinamicas, y quien la comiera
podria volar. Y alla fueron a recolectar, de entre las latas del vecindario, el mejor «menu» que
consguieron. Y Manolito comid, como un héroe, hasta cascarones de huevos. Vamos a no
engafarnos: Pupy y Cuquito también son del cofio de su madre para alante, porque a su
hermano menor, Fernandito la Tortilla, lo pusieron a comer de esos bichos de la lez que s
conocen por chicharrones. Como los chicharrones de puerco son una delicia, convencieron al
pequefio, de unos cuatro afos, y se dio tremendo atracon. Pero, bueno, volvamos a Manolito; lo
del sancocho paso, y todo el mundo pensaba que nunca mas hariaaralgdop jQué
equivocados vivian! Porque aquellos nifios estaban dispuestos a darlo todo por la ciencia, y un
buen dia se les ocurrio recolectar de entre todos los botiquines de sus casas cuanto pomito de
medicina tuviera todaa algo adentro. Asi fue conlgaron: Benadrilina expectorante con

Elixir Paregérico, Pahomin, Emulsién de Scott, Leche de Magnesia Phillips, Yodotanico,
Niketamida, Yoduro con Efedrina, y le afiadieron pastillas machacadas de Mejoral, OK Gomez



Plata, Alka Seltzer, Tetraciclina, CarbBepsina, Cifaresin, y vaya usted a saber cuantos
medicamentos mas. Una vez terminado el brebaje llegé el momento de probar su efectividad
como ténico «curalotodo», que no por gusto tenia de casi todas las medicinas conocidas. ¢Y
sabe usted quién fueeehi do para probarl oé? Bueno, ya sab
fiebres tremendas, y cuando se supo a qué se debian y se puso bien, el padre lo castigé de
manera ejemplar, tal como habia dicho. Lo hizo pasear el batey del central, de una punta a la
otra, comfetamente en cueros y portando un cartbn queiale«Yo lo que soy es un
comemierda». A Pupy y a Cuquito sus padres también les pusieron un castigo ejemplar, pues los
obligaron a vomitar, metiéndose el dedo en la boca hasta el gollete, todo lo quercemiera

dia. Por la noche estaban verdes, pero nunca mas se les ocurrié trajinar a ningan otro nifio
menor que ellos.

JoseCARLOS BARRUETA JORGE, alias Pepe,
31 afios, Central Carmita.

JosEiTOera un sefior popular en Cabaiguan, pues el trabajo que rearzaindormar a los

ciudadanos de acontecimientos que sucedian alli, un pueblo chiquito de la antigua provincia de

Las Villas. El informaba a la gente mediante un carro altoparlante que tenia unas bocinas arriba

del techo. Lo contrataban y cobraba por rinfar, por ejemplo, las ofertas en baratillos de ropa:

la «guinga» que iban a vender en una-tiarque habia en Cabaiguan, la Islas Canarias. Eso era

por | os afos 51, 53, 54, 55é antesodoybeivid a Revol
también alli Entonces, bueno, pues hablando de las curas y de las cosas, ¢no?, que se hacian
antes, las creencias sobre ese tipo de cosas que existian antes, pues a la mujer de Joseito se le
presenté un dolor de estdbmago. Los vecinos enseguida le aconsejaronepaeuesempacho y

gue Francisquito era un buen curador de empach:«
que acudir a Francisquito. Fue y lo buscoé y le dijo que la esposa tenia un dolor y que parecia
empacho. Francisquito se brindé rapidamente a curaenmgacho, porque realmente

Francisquito no cobraba nada por eso, solamente se llevaba el gusto del deber cumplido.
Entonces Joseito llevé a Francisquito para su casa. «Mire, esta es mi esposa, para que le cure el
empacho». «Si, bueno, pero el empachoeygad que curarselo a ella sola, porque no puede

asistir a la cura m8s nadie, ano?é ¢Bueno, est
¢No, yo necesito estar en el cuarto solo con e
«Si, pero aparteedeso tiene que ser a puerta cerrada». Entoncesiobu®seito se quedod
pensando, pero tuvo que decidir, porque si no
habia que pagarle al médico. Optdé mejor por acceder a las indicaciones de Francisguito y
dej - sol os en el cuart o, a puerta cerradaé Per

conforme con aquello y buscé una hendija, ¢entiendes? Busc6 una hendijita y vio cuando
Francisquito acosto a su esposa, y le dijo que tenia que echarseiparka &lusa y para abajo

|l a saya, para descubrirse |l a barriga, S i no,
mi rando; estaba ya un poco asustadoé Despu®s F
mujer por el e®mago, y Joseito se siguid alarmanporque en un momento determinado otra

vez Francisquito le pidié que se subiera mas la blusa y se bajara mas la saya, y ya aquello iba
pas8ndose del Il 2mite que ®I se hab2za planteado
puerta y le dijo: «MirgFrancisquito, yo le voy a decir a usted una cosa: esta muy bien que usted

sepa curar el empacho y todo eso, pero con mi esposa medio desnuda aqui, en este cuarto usted

y ella solosé aYo no puedo admitir eaeanpacHo Mir e,
gue no sean las manos suyas, porgue las manos suyas estan un poco ligeras, asi que yo le
agradezco mucho que usted haya venido y haya tratado por todos los medios de curarle el
empacho a mi esposa, pero ese pasado de mano no lo admito». Despues yhe j ® aquel | o
Me i magino que hayan ido al m®di co, asabe? Me



un cuento queé era un engafYo el tal Francisquit
tambi ®n ten2a su fama de tocaré Y |l a situaci - ne
PEDROSILES,

58 afios, Cabaiguan.

Y 0 CREOen el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Y en todo lo que me ensefia el padre
Manuel, que es quien da las misas aqui, en la capilla del ingenio. De los libros sagrados,
prefiero el Apocalipsis, porque ahi es deta mano justiciera de Dios se ve mas clara. Por otra
parte, la gente me achaca que soy muy sobreprotectora con mi hijo Jorge Luis, a quien también
quiero educar en el temor a Dios. Eso lo dicen porgue durante el primer afio de vida del nifio yo
le hervia lasta el tiborcito. Cada uno se entiende, y el diablo se la juega a cualquiera. Cada loco
con su loquero, y el mio es Dios. A medida que venia creciendo, yo no veia a Jorge Luis con mi
misma inclinacion religiosa, por eso un dia cojo y le hago el cuenfildelo Universal: que

el mundo se acab6 con agua y no quedd nadie vivo, y que menos Noé y su familia (y algunas
bestias) se ahogd hasta el pipisigallo. El me miraba con cara de susto y yo me dije: «Aqui me la
puso Dios», y le comenté que ahora el murgtaba peor que en tiempos de Noé y que Jehova

iba a mandar de nuevo el fin del mundo, pero esta vez con candela. Yo no sé si hice bien,
porgue cuando lo miré, aquel muchacho estaba méas blanco que un papel, con todo el cuerpo en
un temblor y me repetia uyeotra vez, llorando: «jAy, mami, dime que eso es mentiral» A mi

0 que Dios me perdode no me quedd mas remedio que decirle que habia inventado esa
historia, pero yo creo que del susto el muchacho se cur6 de la herejia que le venia creciendo,
porgue de entices aca nunca mas me dio funcién para ir a misa.

ANTONIA VAZQUEZ, alias Nica la Camellona,
59 afios, Batey Bravo.

Pepe Camagleyano, alld por los afios diez del siglo pasado, era quien curaba a todos los
vecinos de la Finca La Prudencia y sus alrededare®nos de una legua de Camajuani. De él

se decia que habia sido enfermero mambi, y también que e rhéthnico. Mi padre, que
entonces andaba por los diecipico de afios, un dia en que iba para el pueblo, fue requerido por
Pepe: «Ricardo, ¢ vas pargakblo?» Y como mi padre dijo que si, le pidié: «Pues si pasas por

la botica quiero que me traigas dos pomos de Chalag6 de Pantano, para un remedio que le tengo
que dar al islefio Dorta». Como mi padre nunca habia oido hablar de ninguna medicina con ese
nombre, pensé que lo estaba cogiendo para el trajin y le dijo, con mucho disgusto: «jYo creia
que usted era mas serio, pero ya veo que no es mas que uiatelejejY tu lo que eres un

fresco, malcriado!», le replico el Camagiieyano. Mi padre llegd al pyeblopasar por la

botica, como estaba intrigado, pregunto si habia Chalag6 de Pantano y el boticario le dijo que si,
que era un anticatarral argentino de mucha calidad. Mi padre le compré los pomos al viejo, se
los llevd y se disculp6é con mucha vergleraco después mi padre cruzo otra vez por casa de
Pepe Camagiieyano y este le pidié que si pasaba por la botica le comprara dos frascos de Leche
de Protoyoduro del doctor Lubartié, para un remedio que tenia que hacerle a Librado Carvajal.
Cuando mi padredigo a la botica pidio la Leche de Protoyoduro, y el viejo Pepin Puget, duefio

de la farmacia, le dijo: «jUsted es un fresco, un falta de respeto, mudhtlese producto no

existe, y si se lo mandaron a buscar, mas comemierda es el que lo mandé!adiente polvid

a dar coraje y nunca mas le hablé a Pepe Camaglieyano, pero al cabo de los afios se dio cuenta
0 me dijo siendo ya un viefo de que el hombre le habia hecho un favor, porque lo habia
curado de la desconfianza y la bellaqueria para con lanpsmwyores.

RICARDITO BATISTA MORENO,



70 afios, Camajuani.

OriLia , una tia de mi papa, cogio tremendo capricho con un dolor en el brazo que le ataco de
repente. Se pasaba todo el dia con la matraca aquella. Como ella habla muy raro, decia: «Tengo
undolc Aidended aqu? fAended ac§ge, y sefYal aba desd
Otilia decia con mucha gracia eran los nombres de mis primos Magnolia y Jorge. Afirmaba:

cYo AManoirado no |l o s® decir, p e hip defOBliagee 6, qu e
llama Carlitos, quien ya no sabia qué hacer con aquel dolor de su mama, pues habia probado

con todo lo que le dijeron y ella no dejaba de quejarse. Entonces un dia, haciéndose el bobo, con

el periédico en la mano se hace el que lo esenldo en voz alta: «Para el dolor del reuma,

Rojo Aseptil al acostarse, y en una semana podra notar la mejoria». Ella no dijo nada, y Carlitos

se fue para su casa. Entonces por la noche agarra Otilia el pomo y se empavesa el brazo de
AsetilRojo 8 que asié decia ella al Rojo Aseptil. Al otro dia cuando el muchacho va a verla y

la encuentra con el brazo mas rojo que la bandera soviética, le pregunta alarmado: «j¢Qué te
pasd, mama, te cortaste?!», a lo que ella respondid: «No, hijo, no, es que meAsdiiéRaljo

para el dolor del brazo y eso es lo mejor que hay. Mira, ya no tengo dolor ninguno». Y
levantaba y bajaba el brazo como si estuviera haciendo ejercicios.

MELBA ROQUEPozO,
46 afios, Comunidad de Picadora.

EsTEera un muchacho gue habia all4 quealgd una picazén en el cuerpo y pegaron a curarlo

con veinte cosas: remedios caseros; digole: le daban con mataguao,as@atdbale daban

con hojas de bijagua, y tampocodsentaba;pero que entonces vino un maleante y le dice:
«Qye, en el monte dai abuelo hay un bejuquito que es muy bueno para eso». Y era ortiguilla,
que eso pica que es lo mas grande del mundo, y lo mandé a arrancarlo, pero no le dijo que
picaba. Eso pica que es un fendmeno, ¢oiste? Y entonces le dijo: «Oye, arranca tu mismo el
bejuquito, con mucho cuidado, escarbalo y cégelo por la raiz», y después lo mand6 a que lo
machacara bien y se lo untara, y por poco se vuelve loco, porque ¢sabes lo que le habia dado?:
jortiguilla, ¢ oiste?! Que eso pica mas que la-pica. Tuvieron quelévarlo al médico, y con

un liquido que venia antes, al que le decian azufre, se puso bien. Era un liquido amarillo y muy
apestoso, y el muchacho tuvo que andar un buen tiempo con una peste de madre, por la gracia
de aquel maleante.

BENIGNO ROQUEMANSO,
77 afios, Comunidad Picadora.

Y o PADEZCOde palpitaciones. Y eso no tiene consuelo: se nubla la vista y dan ganas de
brincar, de acostarse arriba de una piedra de hielo, de pasarse una rana por las tetas, qué sé yo.
Para eso no hay remedios. Una mafiana paradero del tren, hace de esto como cuatro afios,
siento que me vienen subiendo unas ideas extrafias: miro para Sirindico, uno de los tipos mas
feos de aqui a la Cochinchina, y me parece que el que tengo delante es Jorge Negrete; entonces
le voy para arril, lo abrazo y lo beso. Y el hombre, figirese, muerto de verglenza, porque
estabamos delante de toda la guajird aquella que esperaba el tren de Mordn y él no sabia qué
hacer. Le daba pena pegarme un raspe, y tampoco podia corresponderme, por el esjgectaculo

no sé lo que me paso, porque acto seguido las palpitaciones dijeron aqui estoy yo y medio que
me desmayé. Cuando volvi en mi, en casa de Lupe, la que vive pegada a la estacién, Graciano,



el abuelo de ella me obligbd a hacer un remedio que me quip@ligisaciones y el espejismo.

Dicho remedio consiste en meterse los dedos en la garganta hasta que lleguen las arqueadas y el
vomito. Y es verdad que eso alivia, porque las palpitaciones, en concordancia con lo comido, se
forman por un bulto de sangre espentre la garganta y la barriga. Y el alivio viene porque el
susto del vomito domina al otro susto. Pero lo de confundir a Sirindico con Jorge Negrete, eso si
gue no tiene explicacion, a no ser que una esté falta de marido, que no es mi caso. Milagros la
enfermera me dijo que a lo mejor era epilepsia.

NORBERTAGIL CAPO, alias Bertica,
69 afios, Tahon.

LA SANGRONENCIAes una enfermedad mental y Se cura con escarmientos. Hay gente

sangrona porque si, porque le gusta molestar al resto de los seres hluimartuste lo hace
cualquiera, pero estar todo el tiempo montado arriba de la gente tiene que ser enfermedad. Ese
es el caso de un dependiente que habia en la Tienda del Pueblo de aqui, al que le decian Mingo
Lucena, que no paraba, y no era gracioso wanajo. Un dia yo llegué a la tienda y le pregunté:
«Mingo, ¢vino la manteca?» El se repoché para atras, con esa panza que tiene, y me respondio:
«Vino, si, por el Plan Camarioca: hay pero no te toca». Y se rijai jl, como se rie la gente
sangrona. live gue aguantar la respiracion para no mandarlo a freir tusas. Al poco rato,
conversando con la gente se me olvid6 aquello y, de boba, vuelvo a caer: «Mingo, ¢cémo viene
la leche en polvo este mes?», y ahi mismo me coge para el trajin de nuevo, sinrasEios

ni que soy mujer: «Viene por el Plan Escambray: te toca pero no hay». Cogi una indignacion tan
grande que se lo conté a mi yerno, que es auxiliar de la PNR, de esos que les dicen
«guarapitos», y alla se fue a cogerlo preso por hablar mal bielrgo. Me dio pena, porgue yo

no soy chivata, pero se lo merecia. Del tiro se le cusddgronenciay nunca mas mortificé a

las personas decentes, al menos mientras estaba detras del mostrador.

OLIVIA DEL SOL PIEDRA,
67 afios, Entronque de Vueltas.

Nosor ROS de muchachos, nos entreteniamos pegando gritos grimosos en las ventanas de las

casas. Lo haciamos por amor al arte, por asustar a la gente sin mas ni mas. La tropa la formaba
mos Lulo, El Pata y yo, que tendriamos unos diez u once afios y por las noshmataba el
aburrimiento. Los gritos grimosos no son gritos corrientes: tienen componentes dedicor

como cuando un muerto se le aparece a alguien; también de-soirpdesa, muy frecuentes
cuando una mujer presencia una pufialada; y se lendomde vértigo, que son los alaridos que

pega una persona cuando se cae por un precipicio. Nosotros teniamos aquellas funciones muy
bien repartidas: Lulo (su grito era jAaaaarrrrrgggg!) transmitia el {eémico, El Pata
(soltando el clasico jAaaaaayyyy!) comunicaba miedgorpresa, y yo agregaba el vértigo
(jAaaaaahhhhhhl!), los tres gritando a la cuenta de tres. Predominaban los agudos y la voz
rajada, con algun que otro chillido, pues coldbamos «ies» en medio de los sonidos en «aes». La
gente se dabtremendos sustos y cuando salian a ver qué habia pasado, ya nosotros estdbamos a
cuadra y media de distancia. Una de esas noches, por casdatiéailo a que daba su paseo
nocturn@® nos vio Emeterio Gonzalez Jiménez, conocido por Merito, quien fuakealde

este pueblo hasta el triunfo de la Revolucién. El nos localizo al dia siguiente, sin decirles nada a
nuestros padres, y nos pidié que fuéramos esa noche a su casa y pegaramos aquellos gritos
grimosos en la ventana de su sala para ver si asi leacnod un hipo muy rebelde que, desde

hacia tres dias, tenia su mama. Nosotros llegamos, muy sutilitos, y estudiamos el terreno: el



ventanal era grande y con rejas (daba buena acustica); en la sala la ancianita, sentada en un
mimbre, tejia con agujetas; ada rato hipaba, pegando el brinquito caracteristico de ese
trastorno. Nos pusimos de acuerdo y decidimos alargar un poco mas el grito, que como
promedio duraba cuatro segundos. El que dimos aquella noche duré mas o menos seis. Cuando
pegamos el grito agyea la vieja parecia que le habian puesto un cohete en el culo, porque se
levanté de un salto, salié corriendo, llegd hasta el patio, regresé a la sala, todavia corriendo, y se
dejo caer, medio muerta en el mismo mimbre. Ya venia sin hipo, y nosotrdis agaeno

salimos huyendo, porque teniamos cobertura oficial. Después de aquello, la voz se corrio y
alguna gente mas contraté nuestros gritos grimosos para curar el hipo. Al segundo cliente ya
empezamos a cobrarle: un real por consulta, que trabapbesoty diversion es diversion.

JosSeGARRIDO, alias Pepe,
57 afios, Camajuani.

Estoeraenia época de mis tios, que eran muy jaraneros. El caso es que habia unas pichonas

de isleflas que vivian por alla por una loma que le decian Marimén. Eran unaessmujgr

fiesteras, y todos ellos se juntaldamis tios y algunas amistadese iban alla con una guitarra

y se ponian a tocar y a cantar. Pero a eso de las once de la noche, cuando la fiesta empezaba a
ponerse buena de verdad, habia que irse porque ebwejesabioso, ¢ oiste? Entonces a uno de

mis tios, el Chino Manso, se le ocurrié una idea para alargar la fiesta un poco mas. Una noche
llevaron a un amigo al que le decian Jesus Maria, y el Chino le dijo: «JesUs Maria, tu tienes que
guejarte de un dolor uy fuerte, a ver si te dan un cocimiento, te acuestas y te lo tomas, para asi
nosotros seguir en la fiesta». Empieza a quejarse Jesus Maria y el dolor, y el dolor, y el dolor, y

la vieja opindd le decian Basilisa a la vigja «Vamos a darle un cocimiente duizazo de

caballo, que eso es bueno para el célico». Hacen-a@htento y se lo dan a Jesus Maria, y
cuando lo traen, es el Chino quien se lo lleva; entonces le dice: «Oye, tienes que tomarte esto».
JesuUs Maria le responde: «Bueno, cuando bien ncag& Mal no me va a hacer tampoco». Se

toma el cocimiento y se acuesta y durmié tranquilo toda la noche. La otra gente, mientras tanto
fiestando y tomando chocolate, hasta que llegé el dia. Cuando aclaré, el viejo de lo mas
contento al ver a Jesus Maria diolor ni nada, dice: «Mira, menos mal que el pobre hombre se

puso bien. Ahora tienen que desayunar y se me quedan a almorzar también, como no». Mira qué
cosa, con ese engafio fue como se ganaron al viejo resabioso aquel, que después le aseguraba a
todo elmundo que el célico se quita con guizazo de caballo.

BENIGNO ROQUEMANSO,
77 afios, Comunidad Picadora.

EL DiA en gue Tino el Sordo dijo el disparate mas grande de la Historia, Lourdes, la hija de
Elena Sol que tenia ocho afios, cogi6 alferecia o esmueatd. El cuento es que Tino, que
ademas de sordo, vivia como fuera del mundo, lleg6 de visita a casa de Elena llamado por la
novedad de un televisor ruso que recién habian comprado gracias a que Merito, la otra hija de
Elena, se lo gan6 por méritos lables. Empiezan a ver la prograsita y estan cantando unos
titeres que se llamaban Los Yoyo, aquella cancion que dice: «Matrtillo para martillar, / serrucho
para serruchar / y cola para pegar / y ya estd, y ya estéd», cuando se levanta Tino y dice: «Me
voy». Elena, amable, le pregunta: «¢Y eso por qué se va, Tino?», a lo que él responde: «Es que
esa gente de la television tienen unas caras de mufiecos del carajo». Y ahi mismo empezé la
nifia con la alferecia, que es lo mas impresionante que hay. Uno crdermeha&cho se va a
ahogar. Valgale a Elena que en eso entr6 como un volador de a peso Dionisia, la mujer de Juan



Herrera, y le tiré a la nifia un jarro de agua fria por la cara, porque para la alferecia no hay nada
mejor que un susto. Brincar al muchachmitéén es bueno, pero con la hija de Elena no
funciond. Ya teniamos los brazos caidos de tirarla para arriba cuando, gracias a Dios, entrd
Dionisia. Le tir6 de sopeton el agua y el anima de la alferecia se perdio por los elementos. Tino,
mirando para los t&es, ni se percatd de lo que habia provocado.

SUSANA LiO IBARRA,
47 anos, Central Fe.

(',LbTEDnunca ha oido que una persona se ahorcé porque llevaba cuatro dias con hipo? Pues

ahi tiene el caso de Lucas Pimienta, que se mando a si mismo para el atoopauaso. Ni

sustos ni cocimientos lo curaron. Lo ultimo que hizo fue lo que le recomendd Nieves Torrijos,
quien le dio un remedio que es lo mas comico que se le pueda ocurrir a nadie. Y él lo hizo. La
cosa consistia en meter la cabeza en un cartuchedacse asi hasta que el hipo se le quitara.
Lucas rompi6é el récord de tiempo de permanencia con el cartucho en la cabeza. Nosotras
éramos niflas y nos asomabamos muy sutilitas por la ventana para verlo: el cartucho subia y
bajaba con la respiracion y epbi pero este no se quitaba. Aquella era una vision muy extrafia,

y si no fuera por lo tragico del final, hasta comica. Muy encabro@esi le veia que estaba

mald el hombre se quitd el cartucho, cogié el monte y como a las doce horas aparecié
guindado de mjagtiey.

TANIA MORIN ALCALA,
34 afos, Comunidad El Grimau.

Cowmo yo, de nacimiento, tengo un ojo mirando para el océano Pacifico y el otro para el
Atlantico, siempre mis amigad de la escuela primero y luego del traldajone hicieron la

vida imposible cm nombretes como El Vizconde, o Mic&lo, y se pasaban la vida
pintandome musarafias delante porque, segun ellos, cuando yo miraba para El Morro le estaba
apuntando a La Cabafia. Complejo era mierda para lo que yo tenia, al punto de que no me
atrevia ni amirar a una muchacha, y mucho menos a enamorarla; ademas, cuando las miraba,
ninguna se daba cuenta porque era verdad que no las enfocaba directo. tdrahmue le

decian Kurundu, chofer de ambulancia, me asegurd un dia que uno se queda bizco porque un
mosca le pasa por delante en un momento en que tiene los ojos virados, y que si esa mosca le
vuelve a pasar, pero en sentido contrario, los ojos se le enderezan. Yo estuve horas y horas
delante de lugares dale habia moscas hasta para hacer dulcesrevasyel matadeo de

pol |l os, mondongos de puercos y de chivos que |
bizqueo ya se habia muerto, o se habia ido para otro pueblo, porque me quedé igual. Con el
tiempo, el complejo se me pasé un poco, pero no del ¥otasta me casé; un poco durafion, es
verdad, pero encontré mi media naranja.

LINO Ruiz MATAMOROS,
46 afios, El Guajén.

CUANDO El Ruso se cundié de ojos de pescao, el unico que se los supo curar fue Abelardo,
compafero de trabajo suyo en el almacén.izo pasandole un alacran vivo por ellos. El Ruso,

como es uno de los gagos mas rebeldes que pisan la tierra, escribe igual que habla,
tartamudeando. Trabaja como dependiente en el almacén de la granja, y una vez, al despachar



dos porrones, escribi6 en ehlg de salida: «2s poRones». Cuando lo requirieron porque
porrones se escribe con dos «r», vird los 0jos en blanco y demoré como diez segundos en
articular la sencilla frase: «Graaaadaeee vaaaleeee dos». Otra vez, hizo el despacho mas
enigmatico de lanistoria de esa granja, dando lugar a una operacion que aln permanece sin
contabilizar. Entregé «Un laberinto» y no hubo forma de saber qué habia despachado. Para
curarse de los ojos de pescao, primero fue a consultar a Bartolo, quien es otra perslama sing
porque dice que entiende a los pajaros cuando cantan. Segun el viejo Bartolo, cuando por las
tardes los sabaneros se posan en los postes de bienvestido que bordean el terraplén y paran la
cabeza para cantar, lo que dicen es: «jMi tio tenia un dtatelo le mando al Ruso oraciones

gue él mismo rezo, gajitos de albahaca, crucecitas con yodo, pero fue en vano. El Ruso no
mejord hasta que entre cuatro lo sujetamos para que Abelardo le pasara el alacran por los ojos
de pescao. jQué clase de cara damtsp madre mia! Y los gritos, sin gaguera ninguna, se oian

en Guane. Pero los ojos de pescao se le quitaron. Aunque al final EI Ruso terminé siendo una
persona malagradecida, porgue nunca mas volvié a dirigirnos la media palabra a ninguno de
nosotros.

CRISTOBAL PEREZAYALA,
68 afos, Finca La Prudencia.

SENDO yo un muchach@ hablo de principios de los afiosd®6®n todo este batey no habia

ni un televisor. Ademas, como no teniamos la filerzj el que tuviera un aparato de esos lo

tenia por gusto, porquie noche no se veia debido al bajo voltaje que daba la planta eléctrica
del ingenio. Por esa razén, lo @ que podiamos hacer era oir el radio. Yo recuerdo que
echaban muchos episodios de terror, buenisimos todos. Estaba aguehdgsiogie son unas
personas de la India que estrangulan a la gente tirandole una cabuya con bolas de metal en las
puntas; estaba también el de Jack el Destripador, que le erizaba los pelos al mas pinto; también
uno de Leonardo Moncada, que se llamaba «Serena, el enigfasodeldonde un loco andaba

suelto por los campos gritando sin consuelo: «jElvira, espérame!, jElvira, no me abandones!»,
hasta que Bejuco Ramirez lo agarr6 y Moncada resolvié su misterio. Pero de todos los episodios
radiales, a mi el que mas miedo me pixid era el del Conde Dracula. Aquel hombre, que
parecia un murciélago y chupaba sangre segun el narrador, a mi me daba grima, espanto, un
horror tan grande que todos los dias me meaba oyéndolo. Eso se convirtié en un problema muy
grande en mi casa. Mis ¢r@es no sabian qué hacer conmigo. Trataron, en vano, de prohibirme
los episodios, hasta que alguien les dijo que con un buen susto me curaba. Dio la casualidad que
por aquellos tiempos se perdieron unos nifios en los campos de Cuba y nunca mas se supo de
ellos. «Son los guampiros», me dijo un dia Neno el Burro, que nunca aprendiéo a decir
«vampiros». Entonces el viejo mio hablé con un hombre al que apodabaguBapacago.

Era un tipo impresionante, porque solo le quedaban, de toda la cajeta de la bdos, los
colmillos de la quijada de arriba. Mi padre le dijo que me pegara un susto haciéndose pasar por
un vampiro, y acordaron que se esconderia en el patio esa noche, con una capa hecha con sacos,
para que me saliera cuando yo fuera a meter las gallinaspeorral. El objetivo, claro, era
curarme de la incontinencia. Finalmente pasoé lo que el tipo menos se esperaba, pues yo, cuando
sali, llevaba en la mano una rana que habia agarrado e iba a botar, debido a que mi madre les
tiene panico. Cuando él se #até y me hizo «juhhh!», yo lo Unico que atiné fue a tirarle la
rana. Entonces el vampiro aquel sali6 dando brincos y haciendo aspavientos, como un indio
alrededor de la hoguera, y yo me quedé muy confundido. Nunca mas me meé. Le perdi el miedo
a los vampios, y aunque segui oyendo los episodios, ya no me daban la misma ilusion.

JuLio MILIAN BORROTQ alias Lagartija Reyes,
25 afios, Central Carmita.



A FLOR Eleida la castigd Dios, porque ella siempre ha sido muy vaqueta, y los hijos le
salieron con la mismpachorra para aprender a andar. Los dos caminaron después del afio. Tu
los ponias en el suelo, y nada, ni con la cancioncita: «Caminando, caminando / que la Virgen los
va ensefiando». Hasta que les aplicamos un remedio que nos dijo Macho Eduviges, que al
parecer sabe mucho de esas cosas. Nos dijo: «Cada vez que algun muchacho se ponga perreta y
nada mas quiera cargueta, cojan tres escobas amargas y denle la vuelta a la casa pegandole al
nifio, con el chucho, por las piernas». Lo hicimos nueve viernes seg¥idus.digo yo si
caminaron: jvolaban!

TERESAMONTIEL SARDUY, alias Tera,
37 afios, Central Carmita.

Es vErDAD gue uno no anda por ahi ensefidndole el ombligo a todo el mundo, pero cuando

Maura me dijo que a la nifla mas chiquita le habia puesto Yescaafeegte quiso ponerle
Jessica), me acordé de cuando estuve casada con Rosendo, que nunca se lavaba el ombligo
porgue decia que era necesario conservar la «yesca». La yesca, segun le habia hecho creer su
madre, es una capa protectora que les queda a langemn el ombligo después de que se lo
cortan, recién nacido todavia. Rosendo vivia convencido de que esa postilla tenia que
conservarla, porque si no, se desangraba. La primera vez que me lo comentd, le pregunté
sorprendida: «¢Entonces eso quiere deo# 4, desde que naciste, nunca te has sacado el
churre del ombligo?» Cuando me lo confirmd, que le fui arriba y lo revisé, lo que tenia alli daba
para estar vomitando cuatro meses. Tanto discutimos que finalmente, al cabo de un mes mas o
menos, me hice lgue le habia creido y le inventé el cuento de que uncméditipino habia
descubierto que la yesca, procesada como crema, servia para curar el cancer de la piel. Y que
por un gramo de yesca pagaban mil pesos. También tuve que convencerlo de querdgiaemor

por sacarse la yesca, en caso de producirse, se contenia con hojas de yagruma machacadas con
alcohol. Hasta que transigié. Le saqué aquello, lo boté y después, aunque Rosendo y yo
seguimos un tiempo juntos, le di el pasaporte, porque me habia deeglacicon esa
asquerosidad.

LiLIANA CAMACHO,
34 afios, Vega Alta.

ABUNDIO, el tio de un amigo mio, roncaba que parecia una batidora rusa. Le daban agua
caliente con azucar prieta al acostarse y nada, dale Juana con la palangana. No hacia mas que
dormirsed contaba mi amigd y empezaba el le6n a rugir. Un mediodia en que Abundio
echaba una siesta, coge mi amigo y le amarra los dos pies y las dos manos a las patas de la
columbina, le pone un papel enrollado en la boca (que trancd enseguida), le mete tandela a
papel y empieza a gritar: «jCandela, candela!» Dice que Abundio se despertd y al verse con
aguel papel encendido en la boca, y las manos y los pies amarrados, daba unos tirones de
pescuezo tremendos, hasta que la mama de mi amigo, hermana de Abunilié,depapel de

la boca y lo desaarrd. Esa fue la cura de su mal, segun cuentan. Pero fue mucho lo que tuvo
que correr mi amigo delante del tio, que lo queria pelar al mofiito con la vaina de un machete.

TANIA MORIN ALCALA,
34 afios, Yabu.



MucHOS fuer los males del gallego José Guardado. Y los méas raros del mundo. Pero el

anico real era la escasez de vista, que padecié desde joven. Lo otro, sin ofender a hadie, era pura
arteriosclerosis. A medida que se fue avejentando, se le sumaron males exeavaiyante

ellos, por ejemplo, fue cuando le cay6 el capricho de que tenia una lagartija viviendo dentro del
oido derecho. Su hija Cucu le mir6 en el oido con una linterna, le echd alcohol, aceite de comer
y hasta aire con una bomba, pero la lagartija audo sefiales de existencia, ni de
fallecimiento. Todos los dias el viejo amanecia con una jodienda nueva. Yo la que mas recuerdo
es la ultima, que deja ver si lo cuento igual que él lo describia: «Tengo un sentimiento que me
nace aqud se tocaba el estomad , me coge por aqudi desplazaba la mano hacia la columna
vertebrad , me sube por aqdi por el espinazo para arribg me llega aqud al cerebré , me

da cuatro vuelta® dibujaba un molinete con la mahg cada dia peor y peor y pedér
chasqueaba un latigazon el dedé . aYyY pabédl ¢ ® ffamdirmlmente afiadirdYr e !
estornudando es como Unico se me podria quitar». La lucha de su familia para hacerlo
estornudar fue tremenda: le regaban talcos delante, luz brillante, humo de tabaco, el polvillo que
se lesaca al arroz cuando lo escogen, pero el pufietero viejo no estornudaba. Hasta que un dia,
asi sin mas ni mas, estornudd. Estaba solo en el portal de la casa y pensé que nadie lo habia
visto. Pero Cucl, que estaba en la cocina si lo oyé, porque fue tmudstaparatoso. Vino
corriendo para el portal y le dijo: «jPapd, estornudaste!», a lo cual José respondid: «Si, pero no
creas que estoy bien». En ese momento comprendieron que lo suyo era mental y lo llevaron a
ver a una mujer de Placetas, llamada Filomeque era espantadora de espiritus, segun les
dijeron. Aquella mujer, aseguran que con mucho misterio, le mandé dos cosas al pobre hombre:
dieta y que le pegaran un buen susto. La dieta consistia en tenerlo una semana a gofio nada mas.
Lo del susto lo redvieron de la siguiente forma: como el viejo no veia nada, lo sacaron a
pasear, prepararon a los vecinos para que formaran una buena bulla cuando ellos regresaran,
cosa que hicieron, y en ese momento le dijeron al infeliz que se les habia quemaddlar casa.
poco lo matan; ese corazén casi no aguanta el hambre y un impacto como ese juntos. Y no
mejor6 nada. Nunca, que yo sepa, dejé de hablar la misma mierda.

ENRIQUE GOMEZ PENTON,
71 afios, Central Carmita.

IV

Curas por ingestion de cocimientos,
patentes y platos



A SMA rebelde la de mi abuelo Mario Pérez, porque no hallaba alivio con manteca de iguana
ni con pajarilla de puerco asada. Mi abuelo en realidad se llamaba Mario Pérez de Alejo, pero le
decian Mario Pérez. En el campo solo se nombrabasyoombre y apellido a las personas

mas prominentes. Por otra parte, mi abuelo siempre fue un hombre de muy malas pulgas y yo
creo que por eso no mejoraba del asma. En la casa donde nosotros viviamos, como en muchas
casas de campo, los domingos por loagal se reunian varias familias de los alrededores, a
jugar dominé o hacer cuentos. Algunas veces mataban dos pollos o un guanajo y se hacia
fricasé, arroz con frijoles negros y yuca. Otras se hacian tamales y todo el mundo comia a
reventarse. Los visitées venian en pandilla, incluyendo los muchachos y los perros, y como mi
abuelo no soportaba a unos ni a offogues afirmaba que eran seres destinados a mélestar
expresaba su disgusto comentado: «Hoy por la mafiana en esta casa hay ocho patas de
muchachoy veinte patas de perros», lo que equivalia a cuatro muchachos y cinco perros. Era
tanta la ira que le daban a mi abuelo los muchachos y los perros que se le alborotaba el asma por
culpa de la rabieta. Hasta que un dia no pudo mas e hizo una de las<goyas:pegarle un

poco a Canelo a ver si me alivio», comentd. Todos los perros de mi casa se llamaban Canelo,
pero este, para su desgracia, se habia comido una «nida». Acto seguido de haber dicho aquello,
mi abuelo agarr6 un fuete que tenia, amarré algpabimal (lo mas noble del mundo en perro)

a una mata de aguacates que habia en el patio, y sentado en un tronco de palma empez6 a
pegarle sin piedad. Entre mas le pegaba, mas cabrén se ponia, y el asma aumentaba. Llevé un
chorro de pastillas de Maico, penada, hasta que se levantd, completamente ahogado. Le
dieron un jarabe llamado Pectoral y fue como ponerle jeringa a un muerto. También torcieron y

le dieron a fumar un cigarro de chamisco, que para mi lo puso peor. Finalmente tomé
cocimiento de tilo yesa fue la mejoria, porque a medida que se le iba pasando el berrinche,
respiraba un poco mejor. Pero no vaya a creer que eso de pegarle al perro es algo que mi abuelo
hiciera solo aquella vez. El tenia esa costumbre, pues el pobre animal era lo geesekivo
expiatorio: cada vez que mi abuelo se embehgaba, Canelo cogia lo suyo.

ALEXIS CASTANEDA PEREZ DEALEJO,
52 afios, Finca La Margarita.

LAS DIARREAS son producto de flojera en el estbmago. Un amigo mio al que le decian
Rafelito el Macheteroen la zafra del 70 se fue permanente para la cafia. En el primer albergue
que le toco, alla por Aridanes, la cocinera era muy haragana y descuidada. Mi amigo pasé mas
hambre que el bichito de la gonorrea en una iglesia, y se le aflojé el estbmago @lano h
quien le quitara el chiflido. Con lo Gnico que pudo eliminar el mal de barriga fue tomando
cocimiento de cascara de mangle. jAh!, y cambiandose de albergue, que el tipo era largo con la
mocha y a la cocinera nadie la iba a botar porque era unagiestidas del jefe de lote.

SERGIOSARDUY SEGREDQ alias Yeyo la Cochinata,
44 afnos, Central Carmita.

AMERICA, la tia de mi mujer, cuando nueva padecié una enfermedad muy extrafia: no se
tiraba peos. Le daban sus dolores en el vientre y todo, pero psediraba. Un dia fue a ver a

una sefiora de edad, llamada Nereyda, que habia vivido en la Guayana Francesa, donde aprendio
mucho sobre curas naturales. Nereyda le dijo que ese mal era bastante corriente en aquel pais. Y
le indicé la cura, que consistia tmmar cocimiento de caisimén de anis con albahaca blanca.
«Perod se lo dej6 clard no puedes aguantar ni un peo cuando te vengan; te los tienes que
tirar estés donde estés y delante del mas pinto de la paloma. Aguantar un peo te puede costar la
vida». Andda América por ahi tirAndose peos sin mirar para atras: delante del novio, de los



amigos, en los bailes, en los merenderos; donde quiera. Asi estuvo como dos afios. Pero un dia
en que fue a comprar a la tienda de los Polanco, cuando le vino un peo alddisgure se lo

iba a tirar, se par6 detras de ella José Manuel Tarajano, el duefio de la fabrica de refrescos
Limén Tarajano: una persona pudiente y muy educada. América aguanté el peo hasta que el
hombre se fue. Entonces quiso tirarselo, pero ya aquehgidia virado para atras y no se lo

pudo tirar, aunque lo pujé. Lo ultimo que le digo es que a América la tuvieron que operar de
obstruccién intestinal, y que se vio grave por la pena de tirarse el peo delante de una persona tan
decente.

COSME SOCORRODIAZ,
48 afios, Camajuani.

Dicamos gue lo que le pasoé, le pasé por gato. Porque él sabia que tenia la presion alta y

siguié comiendo picante y con mucha sal. Es que el islefio Cristébal, que vivia solo, siempre fue
caprichoso y mal agradecido como un gatodljeron que cocimiento de hojas de anoncillo
macho y no le dio la gana. Ese brebaje es la bendicion de la Virgen, pero él no creia ni en la
madre que lo parié. Cuando vinieron a darse cuenta, empez6 a poAerselc@omo un gallo

y a ver candelillas y osarafias en el air@ asi se quejé. El caso es que le habia subido
demasiado la presion. Pero ni asi transigié: no se quiso tomar el cocimiento, para no tener que
agradecerlo. Me acuerdo que cuando estiré la pata, Yolanda decia: «Salivita en la sangradera,
gue eso es lo mejor que hay», y le untaba saliva en el lugar donde a uno lo pinchan para sacarle
sangre, pero ni asi volvia. La mala leche le cost6 la vida, porque de aquella no escapé. Cuando a
alguien le suba la pr®ién mucho, sirvale hojas de esas gells sin azlcar, que usted vera
cémo mejora. Si la Unica mata de anoncillo que hay es hembra, también sirve, pero hay que
reducir la dosis a la mitad de las hojas. Al entierro del islefio no fueron ni cuatro personas. Y las
gue fueron es porque les gustas mortuorios. La suya fue la Unica despedida de duelo donde

yo he visto que hablan mal del difunto. La frase que pronuncié Lutgardo Ddmtanas

grande despedidor de duelos de este pdeldle me quedd grabada por lo extrafia que la hallé:
«Esta mala psona que hoy tenemos aqui de cuerpo presente, acaba de cruzar el mas egregio
puente de plata, enterrémoslo y acabemos de salir de él». Imaginese usted, como Cristébal no
tenia dolientes, Dopico no ganaba nada con la despedida. Por eso se ensafé.

GREGORIOJMENEZ,
58 afios, Camajuani.

EsTE era un sefior al gue le decian Julio, que vivia a orillas del antiguo Central Macagua.
Entonces tenia una cigliefia de esas de linea, y un dia dijo: «Voy a ir a Cifuentes», pero fue
mucha la manivela que dio, ¢oiste?, ydlegventado a la casa (cuando regreso) porque es lejos;
fue ida y vuelta y son muchos kil  -metros. Y
hasta fiebre le dio. Entonces opinaron llevarlo al doctor Arce, de Cifuentes, y el doctor lo
reconocio y dip que lo que tenia erdi-bilidad general. Entonced era medio chistoso el

viejod le dice: «Doctor, a mi me parece que usted se equivoco, porque yo mas bien lo que
tengo esdibilidad ciglefal», ¢oiste?, «porque yo me pasé un dia dandole manivela a la
cigieia?» Y efectivamente, el hombre se curd con remedios de hierbas y esas casas, prin
cipalmente la cafiandonga, que es lo mejor que existe para el decaimiento.

BENIGNO ROQUEMANSO,
77 afios, Comunidad Picadora.



ANDREA, la hija de Mongo Atrinca el Peo, siemmadaba detrds de Chongo para que le
regalara las crestas que les cortaba a los gallos finos de su galleria. Decia que acabaditas de
cortar es como son buenas. Usted sabe que a los gallos finos, en la preparacién para que
combatan bien, les despluman etipe y los descrestan a cojon limpio: una practica muy cruel.

Las crestas de los gallos Andrea las freia y luego las hacia sopa. Aquello tenia un «marisco»
insoportable. A decir suyo, cuando un hombre no levanta presion, se le da sopa de cresta de
gallo frita y se pone que parece una centella. Asegura Andrea que eso ocurre porque el gallo es
el animal que mas pisa en el mundo y esa cualidad se le traspasa al hombre. Yo no sé si esa sopa
ella se la daba a Quinque, su marido, porque €l, con lo flaco y ddstimiome se veia no daba

la impresion de estar como una centella.

CANDIDA VELASCO, alias Candita,
40 afios, Vega Alta.

MANINO, el baldadito que anda en la moto triciclo y arregla quemadores, como bebe hasta
agua de colonia, padecia del higado y la gemtee¢omendaba tomar una pila de yerbas y
preparosp or agua C¢comvn: |l a doradilla, el jiba, I
Hasta que un dia se encabrond, porque tenia una punzada del carajo; cogi6 todas las yerbas de
distinto tipo que teni@&ncima de la mesa, las ligd, hizo un cocimiento y se lo dispar6é de
sopetdn. La reaccion fue muy fuerte, porgue hasta perdié el conocimiento, pero, segun él, se
habia curado. A mi me parece que no se curé nada, porque el dolor se le habra quitado, pero
todavia tiene el mismo color de papel cartucho de siempre. Claro, a mi no me cuesta nada
recomedarle a la gente la cura que €l hizo; solo les digo lo que hay, que la reaccién es tremenda.
La gente se apendeja y la mayor parte de las veces no se toma toglagbasgsntas.

ARSENIOESPINOSA
70 afios, Salamanca la Vieja.

PEDRITO, el hijo de Nacho, empez6 a orinar rojo y los padres pensaron que se iba a morir.
Pero no era sangre lo que el muchacho orinaba. jNo, qué va! Parecia que si, pero lo que sucedi6
fue gLe como tenia tos ferina, le dieron jarabe de hojas de yagruma y lo mezclaron con agua de
remolacha porque le dijeron que asi expulsaba también las flemas mas empegostadas. Todo el
mundo sabe que la remolacha tiene cualidades expectorantes, pero tievemdagede que

pone a la gente a orinar colorado. La gente de Nacho, como tienen poco nivel, no sabian eso.
Uno mira y se pregunta ¢,qué cofio provocara la tos ferina? El muchacho arranca a toser y el
ruido que produce se parece al que hace un perro atowadm boniato caliente. Se sabe que

es una bacteria, pero dicen los médicos que esnamuloscombidticosEl jarabe que le dieron

a Pedrito lo mejoro, pero la alarma por lo del orine rojo fue tanta que los padres no atinaban a
darse cuenta de querelichacho ya no tosia, que estaba mejor de la tos ferina.

LINA CALCINES MAIMO,
42 afos, Finca La Matilde.

ADALBERTO Estrada (el Agente Perchero) es el asmatico mas complicado que respira por
estos aires. Mas que un perchercepa una tabla de planch&r.una orquesta de flautas. Claro,

nada de eso le impide su labor como agente voluntario de la PNR. Que ese hombre mete preso
hasta a Mahoma Kan si dice algo que él interpreta perjudicial para el proceso revolucionario.
Hasta el pobre Roque Bordon conoaié, dia, su mano dura, porque sin darse cuenta se vio
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enredado en una discusion con Benicio Piedra (gallego y republicano) sobre lo que se podia
hacer con una romana de cafia. Segun Benicio dichas romanas «pesan hasta onzas»; y segun
Roque «pesan arrobasayriba». En ese pugilato llevaban entercados media hora y ya aquello
era un circulo vicioso, sin que ninguno de los dos aportara nuevos argumentos. Benicio, ya
fuera de si y comido por el sarampion revolucionario de los primeros tiempos del triunfo,
acorrdd a Roque con la siguiente acusacion: «Chico, yo lo que creo es que tl estds medio
gusanete». Roque, ni lento ni perezoso, mas rojo que un tomate riposto: «jPero, sefior, le ronca
ligar la politica con la matemética; mire, salga para afuera que nos vdajag>aY ahi fue

cuando intervino el Agente Perchero: sacé el revolver 38, detuvo la bronca y se llevo detenido a
Roque por hablar mal de la Revolucion. Enseguida, cuando sus superiores conocieron el
incidente, soltaron a Roque. Pero del ataque de aadia libré a Perchero. Entonces llamaron

a la negra Juliana, quien al verlo pidié que le trajeran el carapacho de una jicotea. Trabajo costo,
pero lo consiguieron. Aquella mujer pidié entonces que rasparan el carapacho, lo tostaran y
colaran como si fuenan café. Le dio a tomar aquello a Estrada y remedio santo. Finalmente ella
explicé que la mejoria se alcanza porque el café de carapacho de jicotea endurece los masculos
pectorales, de manera que estos exprimen con mas fuerza thsctosnrespiratorios gl

enfermo expulsa la flema.

JUANA MONTIEL FERNANDEZ,
72 afos, Central Carmita.

UsTEDtoma una medicina en salud y es mejor que cualquier tratamiento. No importa que no
se sienta nada: tiene que hacerse todos los remedios que pueda. En mi casat noche, s

hacen cocimientos: unas veces de tilo, otras de yerba hedionda; o si no de café con salvia, que
cura la ronquera. Pero el cocimiento que mas me gusta a mi para mis hijos varones es el de raiz
de sagu, que es muy refrescante y alimenticia. Avamiencitos les dicen Los Ratones, pero
debian decirles Los Gallos. Usted los mira a ellos, que parecen findingos y todo el dia tentando
gallinas en el patio, y piensa que estan desnutridos, pero no, porque la raiz de sagu los tiene
como trinquetes: actigoy rabitiesos (preglintenles a las gallinas), incluso mejor que la
caflandonga.

OFELIA RODRIGUEZFEAL,
47 anos, Central Carmita.

SanTA Velasco, como siempre fue una curiela, olia un calzoncillo y salia prefiada. Para
abortar hacia cosas mas feas que ejeacon tanto remedio noble que existe. Y en esas se
mantuvo, dandole gusto al cuerpo y creyendo que botar fetos es como escupir la flema de un
catarro. Como su marido, tan animal, decia que él no se la encapucha, ella pagaba las
consecuencias. Con el igo y los trastazos aprendié un remedio, mas sano y efectivo que
todos los que habia hecho hasta entonces. Se lo dio Susa, la esposa de Rufino, y consiste en
coger cuatro coquitos movios, cortarles los culitos, hacer un cocimiento con los culitos y
tomarlovarias veces al dia. Dice Santa que el otro cdligd de und no aguanta y bota para

afuera lo que haya, asi sea un bufalo, que no otra cosa podia engendrar Mingolo, su marido.

LOURDESLIEBRA,
36 afios, Muelas Quietas.



DEL JuGOde romerillo se dice, comucha razén, que cura la Ulcera. La Ulcera es aomao

calor muy grande en el estbmago que se liga con punzada; vaya, como un perro con rabia:
cuando se prende, jcarajo!, no suelta. A Enildo Martinez lo cogia, y estuviera donde estuviera,
pegaba a gritar & revolcarse por el suelo. Un dia que estaba en esas, lo vio Manuel Segredo y
lo Unico que hizo fue arrancar una mata de romerillo que estaba al alcance de la mano de
Enildo. Le dijo: «Te mueres con la cura delante de tus ojos y no la ves». Le dio a @hasca
romerillo y le dijo que se tragara el jugo. EI hombre se mejoré en un dos por tres, porque el jugo
del romerillo, como nos explic6 Manuel, contiene una especie de albumina que protege las
membranas del estbmago.

MARINO SARDUY VEGA,
63 afios, Centradlarmita.

LLEGO Mirurgia al hospital de Remedios y querian meterle por la boca, hasta los intestinos,
una manguera que parecia una longaniza. Ella se negaba, pero el marido la aguantd y la obligé a
tragarsela. Y aquello le hizo dafio, porque no comi6 ni dagd en un mes. Pero eso ho se
quedé asi, porque Mirgia castigé al marido y lo tuvo tres meses «sin comer» del plato que a

® 1 m§ s |l e gustabaé ya usted sabe. Antes se
pinchadera, tanta manguera tragada y tanteapld la gente se curaba. De nifia yo oelgi
bronquitis y tenia tremendo jipio de pecho: cada vez que tosia daba la impresion de que me
habia tragado una filarmdénica. Con tres cogollos de guasima en cocimiento, ligados con miel de
abeja y limén, mi mama mie curé en menos de una semana. Yo, como sabia el cuento de
Mirurgia estaba preparada, y si a alguien se le hubiera ocurrido aguantarme para que me tragara
una manguera, el pedazo se lo arrancaba de una mordida por donde primero lo cogiera.

TERESAMONTIEL SARDUY, alias Tera,
37 afios, Central Carmita.

LA caBEZA puede doler. Uno puede rabiar. Pero dolores de cabeza como los que me dan a

mi, que parece gue me estan clavando una estaca en la mollera: eso no es normal. El que diga
que aguanta un dolor comoees/o le digo que es mentira. Segun comentaba René Frank,
descendiente de alemanes que vivia en este batey, ese dolor se produce porque el sol, el
estdmago y los nervios trabajan juntos sobre una vértebra de las de atras del cuello. Yo a René
le hago muchaaso, porque es un hombre que tiene nivel y se expresa con logica. Una vez él
me ensefid una libreta de apuntes que tiene y ahi lei una frase que me impresion6 y no he
olvidado nunca: «La potencia emplga por el hombre para obtener las flores de la dstagy

los frutos de la victoria, depende de la energia que este pueda utilizar». Aunque también me
gusté mucho esta otra, que es la definicion de «llama», y que él escribié cuando era jefe de la
brigada de prevencién de incendios del central: «Llamaslasotengletas rojas, verdes y
amarillas que se inflaman en el aire en forma de llama». Tremendo escritor que es ese hombre.
Por eso yo hice el remedio que €l me dio para el dolor de cabeza: cocimiento de cogollos de
guayaba en ayunas.

JoSEMEDEROSREDONDO, alias Changa,
22 afios, Central Carmita.

«No HAY asma gue aguante con agua de platano», eso nos dijo el viejo Constantino, porque
recordd que Julieta, una sobrina suya que vive por el entronque de Vueltas, curé con esa agua al



hijo de siete afios. «El asto es que hay que empezar tempraresi nos decéa, cuando el

asma todavia no ha cogido fuerza en el esqueleto del nifio». El tratamiento consiste, segin su
receta, en lo siguiente: «Cuando la mata de platano parid, se corta por el tronco; entonces se
abreun hueco en ese flame como si fuera un pildn de arroz. El hueco amanece siempre lleno de
agua; esa agua se toma por un mes; si el asma sigue se toma treinta dias mas. Y si no se cura se
debe ir al médico, que lo que tiene la persona es tuberculosisapsdrgpero asma no, porque

estd demostrado que el asma no resiste la fuerza del agua de platano».

RAIMUNDO REYNOSOALVAREZ,
67 afios, Camajuani.

«EL ORZUELO o es mas gue una caloria en los parpados, y el que quiera curarse no puede

coger sol». Eso dectadas las mafianas Benjamin Sotolongo. Se lo decia a si mismo, alto, para
que la gente lo oyera. Y se lo cumplia, porque no existe la persona que lo haya visto pegar un
chicharo bajo el sol, bien sea en el campo, o en la construccion, o en cualquiebajm tr
donde haya que doblar el lomo o pararse debajo del «Rubio». Degglecjto aplicaba esa
l6gica. Y era en vano, porque vivia con los ojos que parecian serones. Pablo Liriano, como
siempre pens6 que lo de él era sinverglenzura, le inventé un cuenBegjamin se creyo y
demostré con ello cuanta razén lo acompafnaba en sus dudas. Recetd Liriano: «Un cocimiento
de agua y florecitas de manzanilla, como se trata de flores freslemempearudidas,cura el

orzuelo. Se aplica con algodén o trapo, penacaucon gotero». Como el enfermo aparecioé un

dia comentando su mejoria con el falso remedio, y con los ojos menos hinchados, todo el
mundo se dio cuenta de que los orzuelos de Benjamin eran obra del maquillaje.

VIOLETA FURRAZOLA RONDON,
38 afios, La Quiat

CuUANDO Benito Madrigal hacia lo suyo, el orine sobre el tibor sonaba distinto, como con
lastima. Cuando eso ocurre es gue la persona tiene célculos en la vejiga. Esos calculos tupen los
conductos de manera que algunas personas hasta pujan para mearsi cestuvieran
corrigiendo. Eso a veces también sucede por hinchazén de la prostata, que era el caso de Benito.
Lo suyo son las curas rapidas. El hace lo que usted le diga, pero si no se cura en el momento,
desiste y empieza a hablar mal, por la espaeiague le dio el remedio. La raiz de chichicate

0 le dijerord desbarata los calculos, pero los problemas de la pré3tégaaclararon para que

no se pusiera a hablar mieédae solucionan en el taller de corte y costura.

RAMON GOMmEZ TRuIT, alias Mongotrul
40 afos, Manacal.

EL Curro de Karina, que es tremendo borracho, me contaba que cuando él iba a que
Aniceto el Manco lo ensefiara a castrar panales y arreglar fogones de quemadores, ellos se
metian sus buches de aguardiente Coronilla. Entonces, comoshetes vei@ cosa muy
misteriosa para &l que el Manco tenia un tubito enterrado en el tronco de una mata de platano

del patio de su casa, de donde chupaba cada vez que se le ocurria, llegbé a pensar que su socio y
maestro le estaba dando la mala con eledjente. Un dia se llena de coraje y, escondido,
chupa del tubo esperando el cafiangazo de aguardiente, pero lo que le llegd a la boca fue una
babita medio dulzona. Entonces le pregunta al Manco y este le conté que con la bebedera se le



reventaba la bocg asi era como se curaba la estomatitis: calando una mata de platano y
tomandose la aguita que destila el tallo.

JusToGOMEZ ARANA, alias Buchito,
30 afios, Central Carmita.

GuUSTAVO Cervera es un zopenco. Tiene unas teorias sobre las enfermedades,sguerpien

las personas como si fueran maquinas. Como trabaja de mecanico de tractores y a veces hasta
arregla la chispa de la brigada de vias y obras, al parecer se ha fijado en las similitudes que hay
entre el funcionamiento de una maquina y el del organdemana persona, y se apoya en una

cosa para razonar sobre la otra. Un ejemplo: dice que la tupicién en las venas es lo que produce
la presion alta, porgue pasa como cuando se le pone un reducido a una tuberia de vapor, que la
presion aumenta. Cuando alguieoge diarreas él afirma que «se le fue la empaquetadura». Un

dia lo fue a visitar su primo Alcides y le dijo que estaba sufriendo de flojeras en las piernas,
candelillas en los ojos y dolores en la parte de arriba de la cabeza. Gustavo lo diagnostico
engguida: le dijo que tenia éxido en las coyunturas. Pero lo coOmico que tiene la ciencia de
Gustavo es que a todo el mundo le pone el mismo tratamiento: agua de andn, como si eso fuera
el Unguento de la Magdalena.

TERESAMONTIEL SARDUY, alias Tera,
37 afiosCentral Carmita.

L LEGUE donde estaba el médico y le dije: «Doctor, hace mas o menos un mes que estoy
comiendo como un caballo». El médico pensé que yo comia mucho, pero el caso era que estaba
a dieta de berro, y no comia mas nada porque me habia dichddibugue es o mejor que hay

para el pechugén y la gargajera. «Comerlo en cantidades industriales», me dijo. Me recordo
también el caso de Teodisto, un viejo que ya murié, medio tisico, que hizo ese remedio durante
un tiempo. Uno oia a Teodisto, cuanéasia fuerte, y lo suyo parecia mas un relincho que una
carcajada. El médico se quedd espantado con aquello y me cambié el tratalwiemtas me

mando6 a comer de todo, mayoritariamente fibra.

MARCELO FERNANDEZ, alias Tibor de Palo,
69 anos, Finca Fusté

CoMoO un alma en pena por los potreros: asi anduve tres dias. Y nada. Entonces me acordé de

que a Rolando Portal, el jefe de lote, de la Agrupacion del INRA, le habian mandado hacer un
inventario de palmas de su afedo mas loco que yo he oido, porquehay macho nacido que

cuente las palmas que hay en diez caballerias dedtigrta pregunté si habia visto alguna. Me

dijo que si, pero que no se acordaba dénde. Como me dijo que a lo mejor para en vuelta de lo de
Silvino, para alla me mandé, pero nadacando vine a ver, ya el dolor se me habia quitado
solo. El asunto consiste en que Fillo Capé me habia dicho que el cocimiento de raiz de palma es
muy bueno para el dolor de muelas. Eso podra ser cierto, solo que no es tan facil encontrarse asi
de pronto,en una legua a la redonda, una palma arrancada de raiz. Por eso no pude
comprobarlo.

FLORESMILIAN MACHIN, alias Popeye,
63 afios, Central Carmita.



PARA Ia acidosis yo he usado dos remedios. Uno me lo dio Maria la Cagé y el otro Fidencio,

el que vive pa en vuelta de Floridanos y cria palomas. El de Maria es a base de un cocimiento
de guaco. Este es un bejuco que hace una cruz en la hoja y hay que tomérselo con los brazos
cruzados sobre el pecho, cada dos horas. El otro es también un cocimiento, @escealele

yaya seca, que se debe tomar, segun Fidencio, rascandggevosaungue no te piguen.

JOAQUIN ROJASBOLUFER,
48 afios, Central Fe.

PASTORMoreno es una lumbrera en eso de curar con yerbas y ramajes. El ha vivido siempre
en el monte, por E por El Colmenar, y por eso sabe tanto sobre curas vegetales. Como es una
persona que de todo lo demas no sabe nada, la gente no se percata de sus conocimientos en esa
materia. Y uno comprende a esa geditgue no es malhablada por gust@orque ellos se

guian por las rarezas que ese hombre siempre ha tenido. Todo el mundo sabe que cuando mas
joven, Pastor le chapeaba el pdtigue media como cuatro cordéles Neldo, el duefio de la

bodega, y que en lugar de cobrarle con dinero le pedia al bodeguero madeli@ muy

baratas entonces; se colgaba Pastor la mortadella del cinto y empezaba a chapear; cortaba tres o
cuatro plantones de yerba y con el mismo machete sacaba una lasca de mortadella y se la
llevaba a la boca, y asi, chapeando y comiendo, le dabhyferbazal en un satiamén. Una vez

le oi decir: «Muchas plantas tienen el nombre de acuerdo a su prepotencia curativa. Por eso ahi
estan: el quitadolad que alivia mas natural que la aspifnala yerba tapéon, para las diarreas,

y esa otra yerbita guge llama amor seco, que también quitamédestiade estbmago cuando no

es de bichos, porque reseca la porqueria, y eso uno lo agradece con un carifio y un amor muy
grandes».

GIRALDO SEGREDOFERNANDEZ, alias Cholo,
25 afios, Central Carmita.

LA NATURALEZA se inventé para el beneficio de las personas. Usted ve una giiira y le
parece que eso nada mas que sirve para hacer maracas. Pero, connotativamente, eso no es cierto,
porque si usted coge una guira cualquiera, la abre en dos, le echa miel, sin sacadilefimamga

nada, y la deja cuarenta y cinco dias al sol y sereno, cuando saca y cuela todo eso ya tiene un
buen patente para el catarro. Si la glira es cimarrona, eso mismo sirve para destupir las trompas
de los ovarios en los casos de mujeres machorrasujex de Luis el peliculero, que luego de

seis afios de matrimonio no salia prefiada ni inseminandola con leche de toro, resolvié su
problema gracias a ese brebaje.

MARiA CARIDAD ABAD DEPESTRE alias Pucha,
23 afios, Camajuani.

||V| UCHACHO! Se ponen los Sarfgpcon lo de la tuna y pararon con Neldo en el policlinico

de Camajuani. Es que uno no puede estar haciendo todo lo que le dicen sin preguntarles a los
que saben, que esos son los médicos y las personas de edad; fuera de ahi: para de contar. El
problema egjue a Neldo Sampio, el mas borracho de los cinco hermanos, lo atac6 el reuma, y
les dijeron que tenia que comerse una tuna asada en brasas. Exclamé enseguida su hermano
Ismael: «Ojala que todas las curas fueran como esa», y se pusieron en la laboidldSmoa e

muy fiesteros y a todo le sacan punta, convirtieron lo de la tuna en una fiesta, y la asaron en el



patio como si fuera un pernil de puerco, con botellas de ron y corridos mejicanos incluidos.
Pues preparan la tuna y luego la sirven en una fuentaleda que aquello parecia una delicia.
Hasta un mojito con ajo y limoén le echaron por arriba. Pero pasé lo que tiene que pasar cuando
la gente no le hace caso a los que tienen experiencia, porque Neldo, cuando se sent6 a comer
habia cogido ya tremendana, y entre hablar mierda, cantar «El rey» y tragarse la comida
entera, se atoré con una espina, que se le clavdo mas atras de la campanilla. Se formd el corre
corre, porgue se puso feo (bueno, mas feo de lo que es), pero por suerte resolvido en el
policlinico, donde le halaron la lengua con un alicate especial hasta ponérsela de corbata y le
extrajeron la espina con una pinza. Al final los hermanos, como tenian pena por la animalada
gue acababan de hacer, dijeron que lo que se habia tragado era la espinbigiaca.

AGAPITO BERMUDEZ,
47 afios, La Luz.

Y 0 ME subia en mi yeglita Juliana y le manchaba el lomo, porque siempre padeci de

abundancia. Un buen dia hice un remedio que me indic6 Veneranda, una sefiora que siempre
anda pinchin, entalcada y perfuma@an ella aprendi que cuando a las mujeres les da mucho
periodo, lo mejor que se conoce es coger tres corchos que no estén usados, picar unas rueditas,
hervirlas y tomarlas como cocimiento. Mejoré, y luego empecé a darle la receta a cuanta mujer
me dijeraque padecia de esa indecencia. «Es como si te pusieran urdtamdmabia dicho
Venerandd& porque enseguida se tranca la hemorragia», y asi mismo lo repetia yo.

EMERENCIANA CASTRO,
54 afios, Finca El Pesquero.

ANDABA yo por el pueblo de Vicente, en Ciede Avila, cuando se desat6 una epidemia de
cagaleras. jDe madre! La gente no sabia qué hacer. Todo el mundo en cuclillas en el primer
monte que se encontrara y nadie atinaba a hacer algo para auxiliarlos. Usted veia a las personas
deshidratandose, y losig no tenian nada estaban lelos, como hipnotizados. Yo, como sabia
varios remedios, los puse en practica con urgencia. Lo primero fue hacer una paila grande de
cocimiento de mejorana, con lo cual le trancamos las diarreas a medio pueblo. Luego, a los mas
rebeldes, los curamos con agua de fruta bomba. El agua de fruta bomba es muy buena porque
estrifie, refresca las tripas y empareja el colon, y eso lo sé porque lo lei en un recetario que trajo
a mi casa un andarin de esos que tu ves hoy y luego nunca sade e ellos. Mi mam@

que siempre fue una persona con ganas de sugerégsEambio el recetario al hombre por tres
huevos que este se comidé ahi mismito, crudos. jQué clase de asquerosidad! jAsi seria el hambre
que traia el pobre infeliz!

TERESAMONTIEL SARDUY, alias Tera,
37 afnos, Central Carmita.

Cuanpo Mafiungo tenia nueve afios estaba muy escaso de rabo. La madre, muy preocupada,
lo llevo al curandero de El Pifii y este le dijo que le diera a comer una libra de azucar prieta
todos los dias, porque n@hnada como el azucar prieta para despabilar el rabo. A los once
afnos ya le llegaba a las rodillas, segun cuentan sus amigos cogedores de yeguas y bestias de
todo tipo. Entonces la madre quiso que Mafiungo parara de comer azucar, pero ya el muchacho
estabatan enviciado que le era casipgmsible dejarla, por lo que siguioé con la costumbre un
tiempo mas. Hasta que por fin la dejo, porque el rabo le habia crecido tanto que, segin su amigo



Mamelo, que lo vio meando, le llegaba casi a los tobillos. Se ctentdén que al pobre
Mafungo, en su juventud, lo botaban a escobazos de los bayuces, y la gente comentaba, con
risas y bonche, el fenédmeno. «jAh, que te coja Mafiungo!», decian siempre que querian joder a
alguien. Ese era un dicho muy comun en el pueblan@umuriéd que fue en el policlinico de

agud , los enfermeros, muchos de ellos pajaros, como querian salir de dudas sobre el tamafio
de aquella manguera, le fueron arriba al difunto en un descuido de los familiares y le bajaron los
pantalones. El rabo, s@ég dicen, le llegaba un poco mas abajo de la rodilla, pero tenia tres
vueltas dadas en la cintura. Parecia un maja de Santa Marianiddllaccorrié. En aquel triste
momento los presentes comprendieron que Mafiungo, el muy cabrén, nunca habia dejado de
comer azucar prieta, pero a escondidas, porque para todo el mundo él habia dejaddAgl vicio.
recordar esta historia yo digo que es verdad, que como dicen en un programa de la television, es
necesario usar siempre la dosis exacta.

RICARDO TRIANA,
51 afios Camajuani.

FuLcencio Alemarfly sofiaba con el diablo. Y era por culpa del cocimiento de raiz de

lechuga, que tomaba para ver si dormia toda la noche de un tirén. Y mira que se lo advirtieron!
Pero no hizo caso. Le explicaron que no le echara aceite, &ipagl, porque esa liga es para
comerla cruda, no en cocimiento. Ese brebaje produce pesadillas, y como Fulgencio es tan
religioso, una noche sofié que el diablo le pedia candela para encender un tabaco del tamafio de
la torre del Central Fe. Al despertasse percatd de otra cosa: con el descuido y la boberia, al
acosarse dejo la chismosa encendida debajo de la hamaca de saco en que dormia (Fulgencio era
muy pobre) y por eso mismo, por kamacerafue que sofid con el diablo, el infierno y la
boberia esdel tabaco gigante.

ARMANDO PEREZ, alias La Liebre,
34 afios, Camajuani.

UN coCIMIENTO de cascaras de ceboldsaunque deja un mal aliento que mata a un burro

a tres leguas baja la urea. Eso me lo dijo una sefiora llamada Aurea Sotolongo, a la que, por
casualidad, le decian Urea Sotolongo. Me advirtié que habia que tomarlo todas las mafanas en
ayunas hasta que la urea bajara. Y que en ese tiempo no se me ocurriera fajarle a una mujer o
pedir trabajo en un establecimiento publico, porqugusamente me ilvaa planchar. De lo que

ella nunca se enter6 fue de que, entre cocimientos de cebolla y conversaciones, yo enamoré a su
hermana Crescencia, y que estuvimos de novios escondidos mas de dos meses. jCada vez que
nos agarrdbamos en la cocina temblaba la ti¥oano estaba enamorado ni un cgrapero me

hice novio de Creisd que asi le decian a Crescedcipara demostrarle a Urea lo equivocada

que estaba conmigo.

ANTONIO CASTROMASVIDAL,
45 afios, Entronque de Vueltas.

iQUE ME busquen grasa mejor que lawemjia de gallina pescuecipelada! Esas gallinas (que
también se llaman faaiquinas) dan una enjundia de primera. Mucha gente desconoce ese
detalle y por eso hacen el remedio con la enjundia de otro tipo de gallinas, y no es lo mismo.
Lino el de Pancha ca@ibronquitis una vez y se curd con enjundia de jamaiquina frita. Pero
antes de eso, como no lo sabia, casi liquida el patio de gallinas (la mayoria Legorn y malayas), y
mientras se las comia, la recuperacion era lenta. Hasta que llegé a la jamaiquioguYa n



mas nada, y en largo tiempo volvié a toser. Cuando conversamos sobre el tema, yo le expliqué
el valor especial de la enjundia de gallina pescuecipelada y comprendié la causa de su cura.
Todas las enfermedades de los pulmones se tratan con grasitesyflojas, eso 1o sabe hasta
Mongo Laguna, que es analfabeto, pero el valor de la enjundia de gallina jamaiquina, eso es del
conocimiento de pocas personas.

TERESARABASSA CRUZ,
47 afios, Central Carmita.

QUE SEPANIos que padecen de asma que esase @n esperma de ballena ligada con tilo.

Se pone a hervir el tilo, y cuando empiezhaasbullar se le echa una cucharada grande de
esperma de ballena. Esa terapéutica yo la aprendi de mi abuela, que habia estado en los paises
frios una pila de afios y @gla trajo un frasco del tamafio de un pomo de aceitunas lleno de
esperma de ballena. La esperma de la ballena hembra parece betln neutral, y si no se usa para el
asma sirve también para eso mismo, para limpiar los zapatos. La de la ballena macho no se
pueade usar para los zapatos, porque las hormonas que contiene le matan la sustancia del brillo.
Pero las dos, tanto la de la hembra como la del macho, sirven para curar el asma, que con ella
curé mi abuela a mi tio, que en paz descanse.

HECTORSANTANA BRAVO,
27 afios, Finca El Pesquero.

Hay una peste a grajo que sale de lo profundo de los rifiones, como la que padecia Inocente

Leal. Ese hombre se ponia una guayabera de hilo, limpia como una azucena, y la peste a grajo
no lo dejaba a usted acercarsele a veirg&os. El era secretario del ntcleo del Partido y tenia

que hacer reuniones en locales cerrados. jHabia que tener timbales para encerrarse con aquel
le6n en un local pequefo! Hasta que un dia, en la propigredel nucleo, se lo sefialamos,

gue cémo urcompafiero tan revolucionario iba a andar por ahi con esa peste a grajo, y le
dijimos ademas que eso se quita comiendo limén asado. El hombre se ofendié mucho y hasta
entregd el carné del Partido. Demostr6 que es una persona sin autocritica y, pointanto, s
condiciones para el cargo que ocupaba. Para la peste a grajo usted coge el limon, lo pone en
brasas y a cada rato lo salpica con agua de albahaca. Cuando esté bien asadito se lo come en
rodajas como si fuera un pepino. Después, si quiere, hasta ptedel biesodorante.

RoLANDO CARTAYA,
49 afios, Camajuani.

CUANDO aquello de que la vaca Ubre Blanca habia dado ciento y pico litros de leche en un
dia, Gervasio y yo nos sentabamos en el portal de la Tienda del Pueblo a comentar el tema.
«jEso es una tohg me decia mi amigo. «Cuando una vaca le dé ocho litros de leche en un dia,
usted se puede dar con una piedra en el pecho». Y yo le decia: «Es verdad, no hay teta que
guarde tanta leche». En una de esas, ya como medio encabronada, salta Olimpia,da mujer
Chano, que estaba comprando el pan, y nos dice: «Pero mira que a ustedes les gusta criticar.
iCoémo el periddico va a decir mentiras!» La cosa se puso fea, porque aunque yo me acoquing,
Gervasio no le aguanto la camella a Olimpia y pegaron a disagtitoa. Entre las cosas que

mas me llamaron la atencién y me hicieron pensar de otra manera, esté algo que le dijo Olimpia
a Gervasio. Segun ella, a Ubre Blanca le daban boniato hervido con azlcar prieta, que eso es lo
gue mas leche le inyecta a las tedasavés de los conductos que unen a la garganta con los



sobacos. Una de las razones que mejor me convencid fue que su hijo, Nico el Cano, de
veintipico de afios, mide casi siete pies, y como era tan mamoén cuando chiquito, ella comié ese
remedio para cumplicon su demanda, que era mucha. Era tanta la leche qué gaBhano

decia que si con la cabézajue amamanté también, al mismo tiempo, a tres muchachos mas de
la zona (los hijos de Aurelia, Nancy y Honesta) porgue ellas tenian secas las tetas debido a qu
sus hijos, al nacer, no les hicieron pezén. Yo no sé en qué par6 aquello, porque me fui, debido a
gue la discusién ya andaba por la politica y yo en eso si que ho me meto.

ALEJOY ANES,
61 afos, Finca Fusté.

A Mi los rifiones me dieron mucha guerra urla gie afios. Ya yo habia tomado todos lo

remedi os y medicinas habidos y por haber, y na
de que las gallinas y las aves en general tienen unas mollejas que son molinos: hasta las piedras
trituran. Y se me ocurriéina idea. Compré como diez gallinas y les saqué las mollejas, las

sequé bien, las tosté y las hice polvo; entonces mezclé aquello con harina de pan y me hice

como cuarenta pastillas de molleja; las tomé en ayunas y aquello fue una bendicién. Mas nunca

me e sentido nada. A la gente que padece de los rifiones yo les digo: «Tomen pastillas de

molleja de gallina», y se echan a reir. jMira que comen mierda!

ONORIA MACHADO, alias Lumbé,
53 afos, Finca El Cubano.

Hay GenTE gue tiene el higado de piedra, pero bags que lo tienen de medio ganchete, y

eso va mucho en elidoque se dé la persona. Una vez en mi casa matamos un puerco criado
con miel de purga, que es un producto que estd a medio hacer entre el alcohol y la melcocha, y
cuando lo abrimos sentimo$ unosto. Pero nos fijamos més, y a ese puerco no le pudimos
aprovechar el higado, porque estaba hinchado y con un salpullido verdoso. Asi mismo, de
inflamado y pasmado, tiene el higado la gente que bebe mas de la cuenta. Cuando Pachequito el
enfermero mud, como ya estaba en un estado de alcoholismo que daba pena, yo lo miraba y
me decia: «lgualito que aquel puerco debe tener el higado». Mucha gente no sabe que para la
inflamacién del higado lo mejor es la doradilla, que suprime el pasmo hepético.

PABLO MEDEROSGONZALEZ,
46 afnos, Central Carmita.

CAGAR, lo que se dice cagar en condiciones, eso no tiene problemas si usted se come todos

los dias dos platanitos en ayunas. Yo lo sé bien porque mi tio, Calixto, pasaba mucho trabajo
para dar del cuerpo y paregjae nunca se iba a curar. jMira que tomé cosas! Usted se acercaba
al excusado y lo sentia pujar y pujar, y pasaban los minutos y el hombre no salia, y el pujo y los
peos estaban satos en tres cordeles a la redonda. Eso fue asi hasta que se empead esmatar
medicina, que fue una divinidad del cielo, porgasegunle dijeron, el platanito contiene
bananina, que es lubricante por dentro, como lo es también la manteca de coco, lo Unico que
esta afecta la vesicula, y los platanitos no.

MIGUEL PEREZPELAYO,
72 afios, Finca El Mamey.



Lo QUE mas me ha llamado la atencién de los remedios es que la gente siempre los va
transformando a medida que comprueban su efectividad. Le agregan o le quitan cosas, o se las
cambian segun la escasez o abundancia de atgdingto. La prueba es que yo cuando nifia

veia que a mi hermano asmatico le daban cucharaditas calenticas de enjundia de gallina frita con
orégano y con eso él se mejoraba. Ahora me encuentro ese mismo remedio, pero también con
aceite de comer, ademas deelgundia, y también le afiaden hojitas de flor de muerto. La
ciencia cambia mucho, esa es la verdad.

MARIA CARIDAD MIRANDA,
34 afios, Camajuani.

AJo CONaguardiente, en ayunas, es lo mejor que hay para el reuma. Y todo eso, pero sin ajo,
sirve igual. Pre@ntele si no a Luis Salame, que cuando andaba claro siempre se gquejaba de
reuma, pero cuando cogia una de las suyas, parecia un mufiequito de cuerda de lo agil que se
ponia haciendo sus piruetas. El no sabia bailar ni un carajo, pero en medio de suslpgos, e
bailes del circulo socid@ como ninguna mujer queria bailar con él por lo impertinente que se
poni@d un dia se aparecié con una mufieca de trapo que Dania, la mejor costurera del batey, le
habia hecho. La mufieca era del tamafio de una mujer, y diralaidelante esa fue su pareja en

los bailes. No perdian una pieza, por muy rapida que fuera. Al otro dia no se podia mover, pero
decia: «Que me quiten lo bailado». Ya se lo dije: en concordancia con la cantidad, el
aguardiente es un anestésico mejor guaduidea.

FERNANDO LOPEZGUARDADO, alias Tortilla de un solo huevo,
23 afios, Central Carmita.

«Y 0 SOY una jutia», esa es una frase que muchas veces lecoial®laria del Carmen, la

hija de la Negra. A mi me podian #i&@, que no lograba imaginarmerpgué ella misma se
atribuia esa condicion. Me la representaba trepada por las matas, colgada del rabo, y aquello no
me cuadraba. Ella tiene un cuerpazo que es un mazacote de mujer, y yo mejor la hubiera
comparado con una potranca, o con una pollona, glleralecia de si misma: «Soy una jutiax.

Con el tiempo, y averiguando mucho, por fin logré saber lo que queria decir, pues me enteré de
que le baja muy poca regla. Tal vez por eso mismo se quejaba, también con frecuencia, de
dolores de «ijar». Mi mama sigme les ensefid a mis hermaragiue son tre¥ que esos
retorcijones se quitan tomando cocimiento de comino, por eso se lo recomendé a la Jutia,
aunque no sé si lo hizo. Yo lo que queria era entrar en el asunto y el relajito, pero ella siguié con
la guanajem esa que la tuvo sin novio hasta los treinta, con todo y lo buena que esta.

JOSEMONTIEL SARDUY, alias Majo,
39 afos, Central Carmita.

||V| IRA que la gente se come el culo! Cuando la mujer pare y no da leche no hay que estarle
dando masajes ni cocimierde bejuco de boniato, ni Maltina, ni nada de eso. Lo que de verdad

de verdad hace bajar la leche espugparode cerveza caliente con azlcar prieta. Yo, cuando
pari a Donato, tenia las tetas que parenéppelineporque la leche no me bajaba y hastarée

me dio. Pero con ese remedio fue un rio lo que solté después. jTremenda juma de leche con
cerveza cogié Donato a través de mis tetas! Pero, fijese usted si las cosas de la vida son



extrafias, que ahora Donato es ya un hombre hecho y derecho, y la cerlezgusta; prefiere
el ron.

ARMINDA CORDOVES
68 afios, Las Breas.

ToMAR baba de guasima: como eso no hay para los pujos. Cuando los pujos se hacen

acompafar por una diarrea suave basta con hervir cogollitos. Pero cuando no hay quien pare los
retorcijanes ni el pito, la baba por lo espesa que es compacta el contenido de las tripas y se

acaba la cagalera. Claro que no se puede exagerar, como hizo la gente de Pipo Véliz, que no
tuvieron en cuenta que el hombre tiene ochenta y seis afios y le metiercole lgaldaima hasta

por los ojos. El viejo se trancé y hubo que ponerle después una pila de jeringas, porque no daba
del cuerpo.

RAMON GUTIERREZGALLO, alias Pendejon Morales,
37 afios, Finca EI Colmenar.

AQUI’ la gente pone nombretes muy raros, que no tieela que ver con la persona. Por
ejemplo: por alla por la estacién vive un hombre al que le dicen tres: Manaquita (y no es de
Manacas), Mongo (y no se llama Ramén) y Amigo (y tiene malas pulgas). Y para que usted vea,
una vez que yo estuve padeciendo der@s de barriga, él fue quien me los cur6. Me dijo que a

esos dolores hay que atacarlos al revés, porque da resultado: «Cuando el dolor de barriga aprieta
0 me dijad lo mejor es comerse una tostada con huevo, vino seco y hojas de almacigo». El
bombazo erl estbmago fue de ampanga, como una patada de mulo, pero mejoré.

FERNANDO LOPEZGUARDADO, alias Tortilla de un solo huevo,
23 afios, Central Carmita.

LA FUERZA curativa de la albahaca morada es tremenda: en cocimiento sirve para la diabetes,
y en cataplamas, para la tos. Hay quien dice que hasta para la cagueta es buena. Eso yo no lo he
comprobado, pero si me hicieron el cuento de la vez que a un viejito de por aqui, al que le
decian Brigadier, le dieron unas diarreas verdes muy extrafias, y la allzahapee no se las

quité del todo, si hizo que las diarreas recuperaran su color: amarillo tirando a carmelita y con
una peste del cofio de su madre.

VENERANDO DOMINGUEZ NOCEDQ,
50 afios, Finca La Sabana.

Vv

Curas escatoldgicas,



coprofagicas y venenosas

Hay QUE estar a cuatro ojos, porgue cuando uno, que no es médico ni tiene muchos estudios,
se dedica a curar a la gente sin interés ninguno, algunos mequetrefes quieren trajinarte y hacerse
los chistosos a costillas tuyas. Inventan enfermedades y gnetas que no tienen. Pero qué

va, a esa gente yo la conozco al vuelo, que no por gusto le he dado alivio a tantas personas
desde hace mas de cuarenta afos. Esta gracia que tengo la aprendi con mi abuela Jacinta, siendo
yo muchachén. Y ningiin comemierda owgre maquina. Le cuento: viene un dia a verme Cuco
Eduviges, uno de los tipos mas sangrones de toda esta sitieria, y me dice: «Mire, Genaro, hace
dos o tres dias que tengo un dolor de cabeza que me duele, pero no me duele, y también unos
mareos que me i, pero N0 me caigo, y para remachar, tengo la sensacién de una cosa aqui
en el estbmago, que me sube, pero que me baja». Yo lo miré y me dije para mi: «Tranquilo, que
este te quiere joder». Entonces lo pienso un poco, me hago el bobo y le digo: kdJil@ge

tu tienes se cura facil: preparas una crema con mierda de gallina prieta, miel de abejas, telarafia
y la bates bien. Para el dolor de cabeza coges ese patente y te lo tomas, pero no te lo tomas. Y
para los mareos, te lo untas en la frente, perte lo untas». Y me quedo callado, porque sabia

que el muy zopenco venia con la otra pregunta. «Y para esto que me sube, pero me baja, ¢qué
hago?» La respuesta se la di mas rapido de lo que él esperaba: «Por eso no te preocupes, que ese
es un peo indeais Como tu tienes tanta cara de culo, el pobre no sabe si salir por arriba o salir

por abajo. Para que se te quite tienes que meterte, por las entraflas para adentro, un iman de
peos, que lo hala para que salga por ahi. Un platano macho verde es el érejbe jpeos que

yo conozco. Ah, otra cosaé aPi ®rdete de mi Vi s
aletazo!»

GENARO VERA,
54 anos, Finca El Cubano.

ENTRE Pucho, el Nifio Brito, Congona, Pupy y José Julian le hacian la vida imposible a mi
nieto @da vez que iba a la Tienda del Pueblo. Hasta que un dia los agarro y les digo:
«jComemierda, si, y a mucha honra!» Mucha gente se cree que con decirle comemierda a uno lo
esta ofendiendo en condiciones. Y la verdad: jhay que tener sangre de pato puea agoh

Pero el que viva con un nifio asmatico no puede hacerle mucho caso a esa gente chota, porque
esta comprobado que el asma razona y se alivia con un cocimiento de mierda de puerca parida.

MARINO SARDUY VEGA,
63 afios, Central Carmita.

EL AsmA de Mileidy, mi hija, era tan rebelde que Masula, que en paz destdassbuela de
mi espos®d , me dio un remedio para curarsela, pero yo nunca lo hice, porque era algo muy



asqueroso. Se trataba de prepararle mierda de paloma hervida y endulzarsela corbejies de a

para que la tomara dos veces al dia. Ya le dije que nunca se lo hice, pero después me recetaron
otra cura que si decidi ponerla en practica. El tratamiento consistia en darle a tomar caldo de
lechuza. EI nombre de la persona que me dio ese remaglie s lo recuerdo, porque de esto

hace mucho tiempo. Entonces, como yo estaba viviendo en Santa Clara, me dije: «jDios mio, y
de dbénde saco yo una lechuza ahoral», y mi papa, que todavia vivia en Potrerillo, me
tranquilizé: «No te preocupes, hija, quetgovoy a cazar la lechuza, pues hay una que me esta
acabando con el patio de gallinas y la estoy velando hace dias». Efectivamente: como él tenia
una escopeta de cazar guineos, a los pocos dias se me aparecié con la lechuza muerta, pelada y
todo. Pero déme decirle algo: esa ave tiene una carne muy limpia y sana, igualita a la de un
pollo. Yo la preparé, y la sopa quedd riguisima, tan buena que todos en la casa nos embullamos
y la comimos, y hasta la carne fue abajo, porque es muy buena carne, igdal @uéquier

pollo. La verdad es que, ademas de que nos gustdé mucho el elter gies se estaba cocinando,

la nifia para curarse no podia saber que estaba comiendo lechuza y la Unica forma de engafiarla
era que todo el mundo la comiera. Pero al final agueth un cuento, porque el asma le ha
seguido hasta los dias de hoy.

MIRIAM GARCIA,
53 afos, Potrerillo.

UNA DE las asquerosidades méas grandes que yo he visto y oido en mi vida fue la de Nuno
Pedraja. Con el tabaco de medio lado y encajado en lawantiasta el gollete, después de

soltar un escupitajo carmelita, le recomendd, en la casilla, al negro Matias: «Coges la pata de

res, lahirves, ligas después la gelatina esa con leche condensada y lo que sacas te sabe a
picadillo de babosa, pero es lo mepue se conoce para la anemia. Algunas veces produce
malestiade estbmago, pero el beneficio por la cura de la anemia lo equipara». Uno le miraba la
brocha del tabaco a Nuno, toda mordida y chorreando baba, y le parecia que estaba viendo la
mismaasquei dad que | e recetaba a Matzasé &aPuah, p

~y

ROBERTOBARRETOFLEITES,
33 afos, Entronque de Vueltas.

EL MovIMIENTO 26 de Julio, en Camajuani, fue muy activo. Acometieron acciones de gran
astucia, como esta que le cuento. A Jacinto Esquitin, ucigdel pueblo, se le conocia por
Mortadella porque usaba el traje de policia tan estrecho que parecia un embutido. Era un sujeto
jorocon y abusador a mas no poder. Usted sabe que cuando aquello los policias usaban un tolete
de madera llamado «cloc». da vez que Mortadella daba un toletazo con su cloc, fracturaba

un hueso, partia una cabeza, o dejaba unos hematomas que parecian caimitos. EI muy maricon,
se ensafaba con los revolucionarios. Fueron tantos los luchadores lesionados por ese cloc, que
la directiva del Movimiento lleg6 a la conclusién de que tenian que emprender, urgentemente,
alguna accion contra el esbirro. Y lo estudiaron a fondo. La casualidad los ayud6, porque al
hombre, un dia en que mandaba a circular a la gente dando toletazotacacdra, se le partio

el cloc. Un policia sin esa herramienta es como un perro sin dientes, no puede cumplir las
misiones que le den. Por eso Mortadella se mand6 a hacer un cloc nuevo con un ebanista,
llamado Yeyo Séez, que vivia por el crucero de Carrfitlao Mortadella ignoraba que el
hombrin era un simpatizante del Mimiento. Enseguida la directiva lo contacté y acordaron
hacer el cloc utilizando guao prieto, que es muy virulento y tiene una madera excelente,



parecida al acana. La cosa se le pusafbbortadella, porque cada vez que cogia el tolete para
trabajar se abofaba y quemaba que parecia un fenémeno. Y tuvo que dejar la policia: le dieron
baja por enfermedad. A eso contribuy6 que, para colmo, Jobita, la curandera que lo vio, también
simpatiaba con los revolucionarios, y en vez de mandarle compuestos y babas de guasima, que
curan facilmente la intoxicacién por guao, le indicé echarse jugo de la hoja de lengua de vaca
machacada con meao de yegua, que no es remedio para ninguna enfermededuedmu
primero que se le ocurrié decirle. El hombre nunca supo la verdadera causa de su mal. Y el
Movimiento se librd, sin tirar un tiro, de un hijo de puta de alta peligrosidad.

NILO SANFIEL BUCARANO,
68 afios, Camajuani.

ResuLta que Prudencio el Cojtenia una hija muy bonita a la que le decian Nifia. Cuando

ella se hizo pichoncita, que despuntd, un guajirango medio zonzo de por aqui, al que le decian
Pipito, se enamord de ella como un camién metido en un bache, y empez6 a pretenderla. Antes,
para pretader a una muchacha, el hombre llegaba a la casa, amarraba el caballo al primer palo
que encontrara, daba las buenas tardes (porque se visitaba a las cuatro de la tarde) y ahi se
pasaba hasta por la noche hablando simplezas. Si a la familia le gustadaa@iaglo, pues le

daban un chance para que le fajara a la muchacha; y si no les gustaba, hacian todo lo posible
para espantarlo. Pero a Pipito no habia quien lo espantara. Llegaban las diez de la noche y el
pufietero no se iba. Cuando ya por fin decidiach@se, el Cojé que no he dicho todavia que

era gallegé , con rofia pero fingiendo carifio, le preguntaba: «¢Ti vas, Puchangulo?» Y ni asi
se espantaba Pipito, porque el suyo era un enamoramiento con zoncera. Entonces fue que le
hicieron el remedio para @nto de aquel capricho: le dieron café con comején, que produce una
aventazon terrible. Imaginese, aquel hombre arriba de aquel taburete aguantando los peos, hasta
que no podia mas y se tenia que ir, porque si no se deshidrataba en peos delante de Nifia. As
fue como se libraron de él, que ademas le estaba haciendo sombra a Tello Méndez, uno que si le
gustaba a la familia, aunque era un poco timido. Cuando Pipito levant6 la pata de la casa de
Prudencio, Tello empezé a rondar, pero como pasaba y pasabap tfeno se decidia a

fajarle a Nifia por mucho chance que le dieran, le aplicaron otro remedio que consistia en darle
agua de culo, que es la misma con que la pretendida se lava el fondillo. Esa agua se recupera y
se le brinda, bien en café, o bien natural hombre. Bueno, imaginese como fue el
enamoramiento que cogio Tello, que ellos llevan méas de veinte afios casados y a él nunca se le
ha conocido que mirara a otra mujer ni para celebrarle el mofio.

MARTA MARIN ROMERO,
43 afios, Central Carmita.

CoON UNA cuchara sopera se lo di yo a mis hijas. Sin miedo ni escrupulos, porque la salud
exige sacrificios. Ademas, tiene logica, porque como el caballo se alimenta de yerba, su cagajon
es mas curativo que la mierda de puerco, que es un animal que come cuasgyieomo dice

su nombre, y hasta venenosa puede ser su deposicion. Los males del pulmén se curan de raiz
con estiércol de caballo, frito en aceite y hecho jarabe. Cucu, la mayor de mis hijas, que es mas
mansita, se lo tomaba sin chistar. Pero a Iraidéalgie amarrarla y apretarle la nariz, y luego

hasta me lo vomitaba la muy cabrona. Ella, por rebelde, siempre demordé mas en curarse.

JUANA MONTIEL FERNANDEZ,
72 afios, Central Carmita.



LA DIFUNTA Leo siempre tenia tremenda pechuguera porque fumaba nuighoos de

trigo y sorullos principalmente. Cuando pegaba a toser y desgarrar, lo que echaba pada afuera
cuando no se lo tragafbaera masa de anoncillo en estado de putrefaccion, salpicada con sirope
de fresa. jSanta Barbara bendita! Cuando dej6 la Bemaejor6é bastante, dejé de escupir
aunque nunca de toser y tradjay hasta engordd. No me acuerdo bien de qué murié, pero dice
Mito Pentén que fue de los pulmones.

JOSEZULUETA, alias Congona,
32 afos, Central Carmita.

A PRINCIPIOSde la Revolucién séicieron muchas locuras con el ganado vacuno. Yo
recuerdo aquella campafia de siembra de pangola, que pusieron a la gente a sembrar pangola
donde pangola habia, y todo porque decian que con esa yerba las vacas daban mas leche.
iCuentos de camino! Luego ¢agieron con el heno, y hasta un anuncio en la radio inventaron;

una vaca hacia: «jMuuuu! jHeeeeenooo! jHeeeeenooo!», y enseguida una voz humana
preguntaba: «¢;Heno? ¢Y qué es el heno?» A lo que respondia el locutor: «El heno es la hierba
verde, cortada, dhilachada y puesta a secar, el mejor alimento para el ganado», y cerraba con

la vaca con el mismo mugido. Los jodedores, a la pregunta de «¢ Qtléeas®b respondian:

«El marido de Helena». Pero lo que nadie se esperaba es que aquella pajuzadacggigel

para curar enfermos, porque dijo no sé quién que era buena para la flebitis. La hierba se cogia,
se troceaba, se mezclaba con mierda de vaca seca, se pasaba por la maquina de moler carne
luego de un hervor, se le echaba miel de purga y se apkrcala zona lesionada. El resultado

fue que ni las vacas dieron mas leche, ni dejaron la hierba verde por el heno, ni la flebitis se
cur6 con aquella asquerosidad.

PascuAaL MACHADO, alias Cuchilla,
33 afos, Las Minas.

LA NINA de casa era el desgano vine, comia ni aunque le pusieras en la boca la pechuga de

un faisan. Un jamaiquino muy viejo llamado Jer6nimo Jones, como de ciento y pico de afios,

que vivia en un bajareque por all4 por La Julia, me dio el remedio con el que se le quit6 la
moneria de a ciym La cura consiste en comerse una lasquita de corazén dé puede ser

frita 0 salcochada, deperéiley hay que consumirla una hora antes del desayuno, el almuerzo y

la comida. Dicen que eso es muy proteico y consistente. Parece que como el aura come
asqyerosi dades, pues | a persona recibe esa influ
de la casa se curo.

RAMON SABINO MANSO DEPAZ,
54 afios, Camajuani.

En EL campo donde viviamos nosotros nunca hubo médico. Eso era por el Rincon, que queda
de VegaAlta para atrds, como de aqui a Vega Alta. Por esa raz6n nos curdbamos y
diagnosticAbamos las enfermedades basdndonos en lo que sabian los mas viejos. Un ejemplo: en
mi familia siempre hubo personas diabéticas, mas las mujeres que los hombres. ¢Que como lo
sabiamos? Pues facil. Le pongo un ejemplo que yo misma pude ver siendo pichoncita. Mi
hermana Sobeida tenia los sintomas, pero no habia certeza de que tuviera azlcar en la sangre.
Entonces mi mama, que era diabética declarada desde nueva, cogio yide diccharadas de



miel de la tierra. Cuando mi hermana oriné ella le pidié el blumer vy, sin lavarlo, lo tir6 para el
patio. En dependencia de la cantidad de hormigas que ataquen a la prenda, se calcula la fuerza
de la enfermedad. Y mi hermana parece questaba muy bien, porque vinieron hormigas

hasta de Pavon. Fue tan grande la invasion que, en un descuido, aquellos animalitos se comieron
la culera y se llevaban el blumer cargado, parece que para guardar provisiones para el invierno.

LINA ASTELARRA CAMEJO,
58 afios, Camajuani.

LA BORRACHERA tiene su cura, y es facil, pero a muy poca gente se le ocurre curar a un
borracho. Yo vi curar a Felo Llaguno, un carpintero de madera redonda que vivia detras del
tejar, con esa cura, que sera asquerosa, pero lécarcamth una sola vez que se haga. Una de

esas tardes en que Felo llegd a su casa sabrosén, aprovecharon y le metieron el brebaje, que es
lo mas escalofriante que se haya visto. Se trata de un cocimiento de ranas hervidas y
aguardiente. Eso si: una vez qlidorracho se lo traga, para de contar: no toma mas en su vida.

El aguardiente es para quitarle el sabor a las ranas, que hervidas saben muy mal. Ah, y para
engafar al borracho. A Felo lo engafiaron, y a nadie se le ocurrié decirle nunca que se habia
tomac ese cocimiento, porque de haberlo sabido, mataba a Raquel, la esposa.

JULIAN ALVAREZ RANGEL,
56 afios, Vega Alta.

V DILIA Santana era cocinera en el comedor de la granja. Yo no sé lo que comerian los pobres
granjeros, porque yo, después de que ldanie una receta a Noemi para que le curara la
pulmonia a una tia suya, ni aunque me pusiera delante lo mas bonito, me lo comia. La receta se
la estaba dando en el propio comedor y yo la oi por casualidad, cuando fui a ver si resolvia unos
cilantros. Estagueron las palabras de Vidilia: «Para freir bien la mierda de puerco hay que
hacerla medallones. No se debe perder el tiempo sazonandola ni tratando de cambiarle la
naturaleza, porque mierda de puerco es mierda de puerco aunque la disfracen de piadillo.

si, a curativa no hay quien le gane. ¢TU quieres ver cOmo se repone tu tia sin tomar
medicamentos? Friele mierda de puerco en aceite, cuélala por un trapo y dasela a tomar tres
veces al dia».

ANA Luisa GUARDADO MONTIEL, alias Cucu,
50 afios, Central @mita.

LA MERDAt i ene que ser de sexo contrario. Eso no
Bueno, yo era muy joven y mi abuela fue la que lo hizo. Yo a mis hijas no he tenido necesidad

de hacerles este remedio tan asqueroso. Pero si hay que hacédi@lposenlo hago, porque

pude comprobar su efectividad. Le cuento: una noche estaba lloviendo y teniamos al nifio de la
casad chiquiticad con casi cuarenta de fiebre. Estabamos gesados porque, bueno, no

podiamos salir a llevarlo a ningin médico. Vimés a diez kilbmetros de Taguasco, que era

donde habia médico, y de la finca no habia manera de salir. Entonces mi abuela en su desespero

0 ella era una sefiora mayor, de casi setentadaf®slijo al padre del nifio: «jVete alla afuera,

donde esta la puergarida, y recoge un poquito de la mierda de la puerca, méas siete cochinillas,



y trdemelo todo para aca!» Se lo buscaron y entonces mi abuela lo puso en una latica y empezé
a freirlo. Me fijé en que usé aceite de comer y ademas lo col6 después por unChsiitio

aquello estuvo listo, se lo dio al nifio con la puntica de una cucharilla. El se lo tomé bien, sin
devolverlo ni nada. También le embarraron el pechito. Pasé el tiempo y como a las dos horas, la
fiebre fue cediendo. Y nosotros locos porque fuerdia@ara llevarlo corriendo paragiesco.
Enseguida que amanecid: en el caballo, jpam!, para Taguasco. Y cuando llegamos alla, el
médicod el doctor Portal, un médico viejo que habiadalldijo: «¢,Qué le dieron?», y el padre

del nifio, que no se atrevidablar por pena, dice: «<Bueno, mi mama le hizo un remedio ahi que

yo no sé lo que tenia». Concluyd el médico entonces: «Bueno, pues le han cortado una
neumonia, y hay que seguir dandole de lo mismo que le dieron, porgue si no llega a ser por eso,
se les hbiera muerto alld». No hay que tenerles asco a las cochinillas, que no hay que molerlas
ni nada: se cogen de debajo de una pidduated sabe que en el campo, debajo de las piedras,
hay millones de cochinillds. Pero como le decia, si el enfermo es hemhbag que usar la

mierda de un puerco macho, y si es varén, hay que usar la de puerca, porque la mierda tiene que
ser de sexo contrario.

ELBA ZABALO GONZALEZ, alias Tesoro,
62 afios, Finca Los Limpios, Taguasco.

TENDRIA yo unos diez o doce afios cuandoovim este pueblo un torero al que le decian
Puntilla Dio una corrida que todo el mundo recuerda, no porque matara d@ tue no lo

mat@® sino porque ese fue el dia en que Marino Jaquima se llevo a la hija de Prudencio Patifio,
un viejo mas resabioso queatquier toro bravo. Dicen los que lo vieron que aquel viejo
bufeabacomo un central azucarero cuando por la mafiana ley6 la carta que le dejo la hija
diciéndole: «Adiés, padre querido. Me fui con Marino Jaquima, porque es el hombre que me
gusta». La gentse reia y comentaba que si en lugar de torear al toro mono que traia, le echaban
al viejo Prudencio, el torero se cagaba. Porque el tal Puntilla lo menos que tenia era estilo de
torero ni ocho cuartos. Era un hombrecillo sin mucha presencia: un pocoblafit como la

sal y con mas pecas que el huevo de una bayoya. La gente no estaba muy embullada con la
corrida, pero fue, entre otras cosas porque aqui nunca venia nada (ni un circo ripiera) y también
para hablar sobre los timbales que habia tenido Mataguima. Yo, muchacho al fin,
haciéndome el bobo me escabulli hasta el lugar donde el torero se vestia y vi cdmo su ayudante,
al que luego él present6 como el banderillero, le daba a tomar un sopén que finalmente supe era
caldo de hurén con cebolla morada brebaje que incrementa el valor. Yo no sé si ese remedio

es efectivo de verdad, porque nunca lo he probado, pero lo cierto es que Puntilla sali6 al ruedo,
tored como si estuviera patinando, le cogi6 la baja al toro y al final, aunque no lo matle hasta
toco las nalgas.

CONRADO POMBAL,
50 afios, Jutiero.

DEecia Humberto Artiles gue el que come perro, come gente. Pero eso no es verdad. Yo ahora
mismo puedo ir y presentarle a Jacobo Vizcaino, quien de muchacho se curé el asma radical, y
que yo sepa, nea ha sido canibal. Ese remedio se lo dio a su madre la vieja Moraima, que era
una persona de gran pregtd por el conocimiento que tenia sobre las enfermedades mas
crueles: consiste en matar un perro chino que no haya cumplido los cuarenta dias) hacer u
caldo y darselo al enfermo. Jacobo se curd del asma, pero tuvieron que llevarlo después al
psiquiatra, porque al perrito que le habian regalado hacia poco y con el cual él ya estaba muy
encarifiadod al que su abuelo le habia puesto Chankaicliée al queusaron para la sopa.



Mataron al perro, l@escueraron|o abrieron y parecia una jutia conga. Luego, sin que €l se diera
cuenta, lo hicieron sopa, y enterraron la carne y el esqueleto en el platanal del patio. La cura fue
peor que la enfermedad, porque @& tervios no se curd nunca.

MARTA MARIN ROMERO,
43 afios, Central Carmita.

EN casA del carnicero, cuchillo de palo. Ese es un dicho muy realista. Mi amigo Sinesio
Molina, conocido por Familia, tiene un hijo médico, pero en su casa, en asuntos de etdéermos
hacen mas caso a Familia que al doctor. Debe ser porque el muchacho no vive con los padres,
pues comparte cama con una noviecita que tiene en el batey dé Cepa de Mordazb, de

donde ella es oriunda. El presta servicio en el policlinico de Ghscajene poco por aqui.
Resulta que un dia a uno de los hijos mas chiquitos de Féndkelos de la segundai& le

cae una fiebre muy alta y Sinesio mandé a ponerle borras de café en la planta del pie, por debajo
de la media. La fiebre no se le bgjdrque eran varicelas que estaba incubando. Pero cuando le
quitaron las borras de los pies, como lo hizo una de las hembras, pichoncita también, en vez de
botar las borras para la basura las dej6 en un platillo en la cocina y todo el mundo se olvid6 de
aquello, por el apuro de la fiebre del nifio. Lo llevaron al médico y al regresar ya mas tranquilos,
como era su costumbre debido a que la cuota de café nunca ha alcanzado, colaron borras, que
ellos creian fueran del café de por la mafiana. Y sabran ustedeguellas borras no eran otras

qgue las que usaron para darle terapia «familiar» al enfermo. Cuando se dieron cuenta de que
habian tomado sambumbia de borras y cicote les dio asco, pero ya era tarde. No sé si habran
escarmentado, pero era para no tomar Itef& nunca.

Luis MENENDEZ ARTILES,
60 afios, Crucero de Margot.

LA soPAde cafién de pluma de aura le devuelve el resuello a los asmaticos. Yo nunca he
visto a nadie que la tome, pero si me contaron que a Pupy Chilin se la dieron cuando nifio. Uno
debe bmarse, al decir de los especialistas, aura y media mas o menos. Al aura que nada mas se
le va a desplumar la mitad no hay que matarla; a la otra si, porque no sobrevive y es un abuso
dejarla en esas condiciones.

ARSENIOESPINOSA
70 afios, Salamanca lagja.

Es CIERTOQque el cdlico renal es una de las cosas mas desesperantes que le pueda atacar a
una persona, pero hay que tener cuidado y no andar haciendo lo primero que se oiga. Joven Yo,
supe que por el chucho Cien Rosas, con caldo de murciélago ioteateiar a Nereyda, una

sefiora amiga mia que no tenia vida con los cdlicos. Su cufiada oy6 que eso era bueno, y le
metié cafa. Lo que hicieron, para mi, ademas de una asquerosidad constituye una ignorancia: el
producto de no tener vocabulario. Porque esedéo existe, pero es caldo de muérdago, no de
murciélago. Después yo le di un remedio mejor: el hinojo, y con ese si que Nereyda se puso
campana.



IRAIDA GUARDADO MONTIEL,
47 afios, Central Carmita.

ANTES de tener colocado a Elino, que es pargo, la sdfiggdina tuvo a Yuta, la hija de Ana

la Gata. Ella es buena, pero tenia un defecto: se untaba de cuanta locibn o crema tuviera la
sefora en el bafio. A Yuta, luego de terminar los quehaceres, le gustaba encerrarse en el cuarto
de bafio; imaginese, como encasa lo que hay es un excusado y un cuartico de tablas de palma

al lado para bafarse, tener un bafio era un lujo que a Yuta la tenia loca. Pero ocurrié que en
cierta ocasion Everlina tenia que hacerle analisis de heces fecales a Nenita, su hija, lp guardo
deposicién en un potecito que decia: «Crema de yerba gito», que es un producto que fabricaba
Efrén Fanay, el boticario de Vega Alta. Y alla fue Yuta a untarse aquello en unas manchas de
glito que tenia en el costado. Esa fue su carta de despido, lzopgste a mierda con que salié

del bafio no habia quien la aguantara. Fue demasiado, la verdad.

SABINA CAPO,
71 afios, Central Carmita.

Yo SEalgo de curas tradicionales con plantas y otros componentes, porque cuando trabajaba
en el internado de primarse puso de moda esa ciencia y me hicieron sembrar setenta y cinco
variedades para atender con ellas los padecimientos de los becados, que en su mayoria eran
nifilos sin amparo filial. También me mandaron una guia terapéutica de la farmacia y a mi me
falté paco para volverme doctora, porque a los muchachos casi ni habia que llevarlos al
consultorio; se curaban con mis plantas. Por eso mismo, por lo que aprendi en aquella época
sobre plantas y curas naturales, es que ahora le hago la siguiente preguntax gé lguaéurre

comer ratén? A nadie, ¢verdad? Los ratones son, entre los bichos terrestres, los animales mas
asquerosos y dafinos para el ser humano. Pudieran servir para algo, como todo lo que camina
en dos patas, 0 en cuatro, pero no para comer. Puegparvea: a Generosa, una prima de
nosotros, la atacé una tos ferina tan fuerte que cuando pegaba a toser se ponia como una
berenjena: de un color que tiraba al lila y al negro. Generosa estaba recién casada y se vio tan
mal que por aquella época a Lucso, marido, le pusieron el nombrete de El Viudo, que se le
quedd para el resto de su vida. La curaron con caldo de ratdén (al menos eso creen sus familiares:
que la curaron) porque se lo mandé a hacer Diosdada, que es bachiller y una vez le detect6 la
apendcitis a Nadia cuando todo el mundo pensaba que eran gases atravesados lo que tenia. Yo,
por mi parte, le hice un rechazo a los ratones que ni muertos puedo mirarlos del asco que me dio
la cochinada que le hicieron a Generosa.

MERCEDESMONTEAGUDO BARRETO,
53 afios, Falcén.

EL QUE quiera curarse la anemia que tome sangre de res. Una lata de peras, como hacia Coco.
Como él trabajaba en el matadero, velaba la sangre del primer puntillazo que le dan a la bestia
para llenar la lata. Entonces la ligaba con lecke la tomaba a cuncin. Hizo eso durante toda

su vida, y al morir, de pldemas intestinales, estaba méas colorado que el tridngulo de la
bandera. Pero aquel espectaculo de aquel hombre con el pecho tinto en sangre (porque casi la
mitad de la lata se leedranaba al tomar) yo, fuera de ahi, nada mas que lo he visto en peliculas.

RoLANDO ESPINOSACONDE,
57 afnos, Finca Los Maestres.



CoNTABA mi padre que en el afio en que yo naci, 1909, por Camajuani habia pasado el
Hombre Dios. Yo escuchaba aquello y larag& como un cuento que me hacia el viejo para
entretenerme, pero pasados los afios, cuando me hice hombre y realicé algunos estudios, al leer
la magnifica obrd&nales y efemérides de San Juan de los Remedios y su jurisdiecingé A.
Martinez Fortdn yFoyo, en el Tomo Quinto hallé el siguiente apunte:

Agosto 21, 1909.lega detenido a la jefatura de policia, procedente de Yaguajay, un individuo de

apellido Manso al que titulan EI Hombre Dios. Es un espafiol de bajarastoon barba patriarcal,

sin cutura, y antiguo soldado espafiol. El publico se aglomerd en las afueras de la oficina. El sujeto

se dedica a curar a los enfermos graves con cocimiento de glira, pélvora y aji picante.

25 de AgostoEs puesto en libertad El Hombre Dios. Recibe una ovaméel pueblo. Es llevado
a muchas casas de la poblacion a visitar enfermos incurables. Estos enfermos recuperaron la salud
por cerca de dos horas y después murieron.

28 de AgostoGran jaleo en el pueblo remediano por ser detenido alli EI Hombre Didas var
personas fallecen luego de tomar sus pomos de medicina. Fallecen muchas personas, entre ellas la
vecina Monica Denis Castillo.

A decir del viejo mio, el tal Hombre Dios también fue hecho preso en Camajuani, y fue tanta la
presion del pueblo, aglomerador centenares frente a la Jefatura de Policia, que igual tuvieron

que soltarlo. El pueblo lo ovacionaba y la historia se repitié, porque curé con su brebaje a gente
desahuciada, que después de una mejoria temporal murié. Yo creo que se envenenaban con la
polvora. Como no sé cual fue el destino final del Hombre Dios, ni a cuanta gente mas mato, voy

a seguir investigando para averiguarlo, porque me interesa.

RAMON ALONSOARMAS,
69 afios, Camajuani.

VI

Curas inclasificables

LA GAGUERA mas extrafia guse pueda usted imaginar es la que padecia Flor Eleida, la
mujer de Abelito. La suya era gaguera mental, porque lo mismo se le cruzaban las palabras que
las ideas. Un ejemplo: ellos tienen dos hijos, hembra y varén. Cuando ocurrié esto que le cuento
Osmangel varén, habia cumplido quince afios, y Belkita, la nifia, solo tenia dos. Flor iba a bafar
a Belkita y decia, con el cloche trabado: «¥/0-0-0-0-y (ji-que) aa-a bafiar a &-0-0-0s

manx». Aquello era tremendo. Pero Abel la entendia, y sabia como cémtiGlzando a ella le
empezaban a patinar el coco y la lengua y no daba pie con bola, él la ponia a chupar un canuto
de cafi@ que siempre tenia en el aparador un jarro lleno dedelipentonces la pobre entraba



en caja y lograba soltar la bala que tenialatisparador. Pero a veces la situacidén era urgente y
como no daba tiempo a que Flor se chupara el canuto, se armaban tremendos lios. El colmo fue
aguella vez en que estaban hirviendo la leche y como Abel se percatd de que se iba a botar, le
aviso: «jCore, Flor, que se bota la leche!» Ella, lo mas rapido que pudo, le respondi6 con los
ojos virados en blanco: «{due) jbéo-o0-o0-o-tala!» Lo que quiso decir era: «jBajalal!», pero la
gaguera mental no la dej6, y como no pudo chuparse el canuto de cafiae Iseldotd, apago

el fogdn de luz brillante y se formé la cagazdn vigueta. Otro dia iba pasando por frente a su casa
Raul Cagalera, el casillero, y Campedn, el perro que vivia preso en el portal, se puso hecho una
fiera. Ella salié a azorarlo y gritd, rsin dificultad: «jPa-a-a-a-sa, Raul'» O sea, que en vez de
azorar al perro azor6 al hombre. Con el tiempo se puso peor, y llegdb un momento en que, para
ganar agilidad, trataron de sustituir el canuto de cafia por un vaso de guarapo, pero como el
guarapo halura mucho, porque en pocos minutos se pone prieto y avinagrado, el remedio no
sirvi6. Mafiana por mafiana usted veia a Abelito con su mazo de cafia camino a la casa y
enseguida se pegaba a pelarlas en el patio. La verdad: daba pena verlo.

CARIDAD BLANCO PEREZ, alias Chencha,
29 afos, Central Carmita.

MI MADRE, Emilia Rojas, nacié en 1889 y murié en 1977. Ella tenia unas costumbres, unas
mafias y unos dicharachos que hoy no se oyen por ningun lado, y que si alguien los usara a lo
mejor hasta se confundercain extranjero. Lo primero que le cuento es que mi madre y mi
padre estuvieron once afos de relaciones, y se casaron en 1920, cuando ya mama tenia 31 afios
y papa 37. Eso antes era lo mas normal del mundo. Nosotros somos cuatro hermanos; nacimos
cuando yanuestros padres eran personas maduras: los tres varones en 1921, 1923 y 1925; y
finalmente yo, la Unica hembra, en 1928. Nuestros primeros afiosutrdg®n en el
Machadato, y por eso le digo que nosotros Is¢s®s lo que es necesidad. Yo recuerdomjue
segundo hermano, al que le decian Belline, que en paz descanse, era muy noble, y mi mama,
después de que ellos salian de la escuela, los mandaba a la calle a vender mangos del patio,
aguacates, anones, o lo que hubiera. El caso es que a Bellinearpestés por esa nobleza

suya, siempre le salian mal las cosas: le pagaban menos, le quedaban a deber, o sencillamente
no le pagaban; y él, como le daba pena, no reclamaba; entonces, cuando regresaba a la casa, sin
los productos y sin el dinero, mama le degijAve Maria, eres como el doridd, que pone un
huevo al afio y lo poneuleco!»Ese es un dicho que yo luego no he vuelto a oir. Pero, bueno, a

lo que iba. Cuando yo me casé y nacieron mis dos hijos, la mayor cambio la noche por el dia 'y
yo no sabia comeesolver aquello, entonces mama fue quien le puso fin a la tragedia, pues
aquel insomnio nocturno se le quitd a Ana Maria con una jerigonza que ella le cantaba y que,
segun decia, consistia en contar en congo hasta el veinte. Yo me aprendi la jerigonza, pe
conmigo la muchacha no se dormia. Nada mas se apaciguaba con mam4, y asi estuvo hasta casi
cumplir los dos afios. El versito era el siguienkémeso / kisolo / kitano / kiya / mozitatilla-

tano/ tangalengotangafuego / moziano / soriano / tatiamda-komunincongo / kindinguiri /
kindénguere / guaracabuya / fueramaikif®. no sé la magia que tenia aquello, pero nada mas

gue empezar mama a cantarlo ya la nifia caia rendida hasta por la mafiana.

MARIA ESTHERROJAS
49 afnos, Central Carmita.



ESTOqueIe voy a contar lo he escuchado por ahi contado como chiste, y se lo atribuyen a los
pinarefios, pero la verdad es que a mi me consta que sucedid, tal y como se lo contaré, en el
Central Carmita, en el barrio Pueblo Nuevo. Resulta que a Elodia Rojagjiisg uha vez le

cay6 una aventazon acompafiada de retorcijones secos que se vio al borde de la muerte. Contaba
Al-fonso, uno de sus hijos, que oirla y desesperarse era lo mismo. Los familiares no sabian qué
hacer, y entre el palo va y viene la tuvier@stdias a sopitas y purecitos de platano verde, pero

no mejoraba. De madrugada era cuando se ponia peor, dicen. Y Juan de Dios, su marido,
volviéndose loco. Yo opino que lo de ella era psiquico, porque cuando analizo la forma en que
se curé no me queda mdsnedio que pensar asi. El alivio, segun cuentan, le llegdé cuando uno
de sus nietos, Pimpin Gallo Bolo, infl6 un globo, con el cual estuvo jugando toda la tarde.
Finalmente el muchacho se aburrid, dej6 el globo flotando en el aire y este aterrizé gjedire u

que cosa!) dentro del tibor del cuarto de la vieja. Cuando por la noche Elodia empezé con los
pujos y las quejas, fue al tibor a dar del cuerpo, y al poco rato se par6 de la bacinilla, un poco
mas aliviada, dijo. Entonces Juan de Dios, como siempie,lfae a analizar lo que ella habia
corregido y al ver el globo se quedé frio: no sabia qué pensar. Lo que atiné fue a pincharlo con
un cuchillito que no se quitaba de la cintura ni para dormir. El globo exploté y Juan de Dios le
dijo a Elodia: «Acabéaraas, vieja, como no ibas a estar tan mala si te has tirado un peo con
pellejo y todo». Elodia asumié aquello como si fuera cierto y se acabaron sus malestares.

FELIX JUAN DELGADO LAMAS,
62 afios, Central Carmita.

M| HERMANA Nicasia padecia de embarazisquicos. A ella se le ocurria salir prefiada y
enseguida tenia todos los sintomas: vomiteras, antojos, manchas en la cara, los huecos de la
nariz se le ensanchaban como troneras y, sobre todo, le crecia la barriga. Aunque mi mama, que
la conoce bien, adviga que la barriga de ella era por la tarde, porque por la mafiana amanecia
con el estbmago pegado al espinazo. El caso es que ella iba lejos con sus inventos, pues como
en aquella época no existian los ultrasonidos y esas cosas de hoy que enseguaalaletect
verdad de la verdad, una vez llegd hasta a coger dieta de embarazada y comprar la canastilla. El
pobre Berto, su marido, era la persona con quien se ensafiaba en sus histerismos. Le daba asco,
decia. También lo acusaba de «tener la sangre cuajadatreyotras humillaciones lo ponia a

dormir en la sala, sobre un sofa con una colchoneta. Al tercer embarazo de esos el propio Berto
se aburrié y buscé la manera de quitarle de la cabeza el capricho y el encarne. Fue a Palmira, se
entrevist6 con un babalavwy este le dio un remedio que consistia en lograr que los dos tuvieran

la misma pesadilla una noche. Pero Berto no sabia como contagiarle sus pesadillas a Nicasia,
que él si las padecia, y mas desde que dormia en el sofa. jEs que no es facil, comgpadre! ¢Q
cofio sabe pegar pesadillas? Al guanajo de Berto lo estafaron, pensaba yo. Finalmente una
noche, tras un ejercicio de concentracién que le ensefiaron, mi cufiado suefia una cosa terrible: el
negro Siriaco, que mide como siete pies y es corto de mentéapgprade miembro, bajo una
tempestad de truenos llega a su casa montado en un perro salchicha gigante, que tenia la cara del
doctor Portuondo. Viene vestido el negro con una trusita de esas que se usan en la lucha sumo, y
tras comerse un jabon con salsg de sirvi6 mi madre en un plato, mientras se escucha de
fondo una cancion que dice «el caimitillo me gusta mucho mas / que el mamoncillo, que el
mamoncillo, / pero mucho menos que el marafion», agarra a Nicasia y, ladrando, la viola con
aguella barbaridadue tenia entre las pierndsmas grande todavia en el suefio. La suelta, ella
gueda como desmayada, y cuando va a violarlo a él, se despierta Berto con unas taquicardias del
carajo y hasta tiene que tomarse un Librium. Va al cuarto, se fija en Nicasigugdase mas
tranquilo, porque duerme placenteramente, con una sonrisa de oreja a oreja. Pero lo mas



importante de esta historia es que, realmente, al otro dia Nicasia amanece con la barriga plana,
tal como decia mi mama, sonriente y cantando eso mismoagiebmcillo y el marafién. Y mas
nunca se acordo del santo embarazo.

JAVIER FERNANDEZ ALCOCER,
35 afios, Batey San Pablo.

QUE YO recuerde, a Demetrio lo que le quitd el brincoteo ese que da en las tripas de la parte
de arriba del estbmago y que es conociglogadrején, fue tomar agua de rocio. Se pasaba toda

la prima mafana sacudiendo hojas, y cuando lograba llenar una tacita de café volvia para la casa
y le pedia a su mujer que le grarara el desayuno. El «desayuno» consistia en la tacita de rocio

y cuatio o cinco trocitos de fruta bomba. Ademas, como le dijeron que el agua hay que tomarla
acompafiado por una persona de mas de setenta afios, porque de lo contrario no hacia efecto, a
esa hora levantaban a la vieja Nora y se la sentaban delante, llena de.lagani

SoFiA CASO,
80 afios, Central Carmita.

Los TRIBUNALES populares se crearon a principios de la Revolucién. No tenian jueces
letrados: todos eran legos. El de este central lo formaban José ManuéMéogw), Neva la

Gorda y Panchito Segredo. Cada geie habia un juicio popular era como si viniera un circo: la
gente se emperifollaba y la familia completa iba para el local del Sindicato Azucarero, donde se
hacian los juicios. Se comportaban como si aquello fuera un espectaculo artistico. Y algunas
veaes lo era, sin duda. El mas gracioso de aquellos juicios fue el que le celebraron a Marino
Sarduy y Felo Rodriguez, porgue eran personas de muy malas pulgas, que se fajaban por nada:
una cosa patoldgica, como de enfermedad. Los dos fueron a juicio pdarsara trompones
reclamando el uno en la cola de la Tienda del Pueblo, pues solo iban a sacar a la venta una
bicicleta rusa. Felo le dio un pifiazo a Marino por la quijada de abajo, a la par que Marino le
espantaba uno a Felo por un ojo que, a decir derte, «le tumbd un testero», porque tuvieron

que darle cuatro puntos de sutura. Lleg6 el dia del juicio y primero llaman a declarar a Felo,
quien le dijo al juez que no le guardaba rencor a Marino, y que estaba dispuesto a ser su amigo
pese a que le habfiado un pifiazo a traicion. «Muy bien, Felo, muy bien», le dijo Moropo, que
actuaba como juez principal. Entonces le tocé declarar a Marino, quien habla pronunciando la
«sS» como si fuera una «z». Y esta fue su declaracion: «Zefior juez, yo zolo le vey ddzaz
pregunta®d figlrese, un acusado interrogando al fuez.a primera ez: ¢como ze le puede dar

un pifiazo a traizion a un hombre por un 0jo? Y la zegunda ez que me digan ¢ por qué aqui todo
el mundo habla del pifiazo que yo le di a Felo y nadie hablgudaine dio Felo a mi, que llevo

una zemana zin poder boztezar?» Aquello se vino abajo con las risotadas, y el juez, luego de
deliberar con los otros miembros del tribunal, impuso la sentencia: «Felo, estudiar hasta el
tercer grado; Marino, estudiar hastajeinto». Yo no sé si se habran curado de la guaperia con
aquella sancién, pero el problema de la quijada de Marino solo lo resolvié con una especie de
gurupelade ariques que le amarraron en esa zona de la cara por un tiempo, y tomando sopa con
pitillos.

MIGUEL RODRIGUEZAMAYA, alias El Colorao,
25 afios, Central Carmita.



Tu saBEs gue a mi tio Juan le dicen Juan Berrinche porque es verdad que él coge unos
berrinches que le ronca el mango; desde chiquito. Cuando €l cogia los encabronamientos esos,

si no sele pasaba rapido stesmoreciagcomo dice la gente. Le daban una nalgada y a veces

mejoraba algo, pero cuando Unico se le pagabagin me contaron tio Tomas y tio Manolo,

que en paz descansen, y mi mama, que en paz descanse darataésuando se descalia con

al go. Eso era | o Ynico efectivo para que se me
que apretaba un perro, lo que tuviera a mano. La violencia era lo Unico que lo aliviaba. La cogia

con lo primero que tuviera a mano. Entonces un dia la sapabuelo, que en paz descanse, un

par de pescozones y ven2aé venz2aé qgque parec?2a |

afos; era chiquitoé Entonces venz2a para acsg§ c
queria mucho a Aniceto el Manco, unlggb que venia a la casa, porque como mis abuelos
eran de all §, |l a casa siempre estaba Il ena de

le enganché en el mocho con los dientes. Y Aniceto lo levant6 del piso y le d&eierta

Juan,suerta,tl estasdesmorecidotu estdsdesmorecidoJuan,suerta!»Y tio Juan, mientras

m8s se | o dec2?a, m8s se prend2aé Hubo que vol v
tio Manolo, esa fue la Unica vez en que no se cur6 del berrinche mordiendo a &lgniéhno

valian cocimientos ni echarle fresco, ni nada; lo Unico que lo aliviaba era la violencia.

FELIX JUAN DELGADO LAMAS,
62 afios, Central Carmita.

NADIE sabe bien los misterios de la vida, porque, a ver, ¢qué tiene de particular que uno crie

un animal en la casa? Sin embargo, tener como mascota a un perra@chitice mas chino y

pelongo mejad garantiza la cura del asma. José Alberto, el de Juliana, es asmatico desde
chiquito y siempre ha tenido perros chinos. A esos perros yo no sé por qué rieshitios,

porque ni tienen los ojos rasgados ni son desconfiados y socarrones, como las personas
provenientes de ese pais. Un perro chino es como una esponja: recoge todas las suciedades que
hay en el aire. Tan asi es que el perro de casa de José Atbprtsoshasta medio bizco, igual

que Ruperto, el tio del muchacho.

IRAIDA GUARDADO MONTIEL,
47 afnos, Central Carmita.

Soy escritor y artista plastico (miembro de la UNEAC) y vivo en un barrio periférico de Santa
Clara. A ese barrio siempre se le llamé MéxChiquito, pero como después se amplié con la
construccion de una nueva comunidad y el gobierno aspiraba a dignificarlo, pues le cambiaron
el nombre y ahora se llama Nuevo Condado, aunque la gente le sigue diciendo México
Chiquito. Por cierto, esa esainle las cosas que pasa en esta ciudad de Santa Clara, que los
nombres nuevos nunca pegan, y un ejemplo de ello son las calles, que tienen en los rétulos de
las esquinas unos nombres por los que nadie las conoce. Nazareno sera siempre Nazareno,
nunca «Seffén Garcia»; San Miguel se va a seguir llamando San Miguel, no Avenida «Salvador

Al l endeeé; a Candel aria nadi e | e-dawlas calles,dydoc i r Ma e
mismo con los repartos. Agarra usted una guia turistica de Santa Clara yr@onlagun sitio,

porque nadie (ni los mismos carteros) conoce las calles y los repartos por sus nombres oficiales.
Yo no sé qué esperan para cambiar todo eso, porque la vida ya demostré que no funciona. Pero
me desvié, que ese no es mi cuento. El casguesa México Chiquito, a principios de los
ochenta, cuando se hicieron los primeros consultorios para los médicos de la familia, llegé Luis
Fonticiella, recién graduado entonces y uno de los médicos mas pintorescos que hayan pisado
esta tierra. Enseguidaug llegé al barrio puso a correr a todo el mundo y activd no solo la
estructura de salud, sino que monté un proyecto cultural y establecié sélidos vinculos de trabajo



con Gladys, la santera oficiél una persona con mucho reconocimiento publica quien le

dijo: «Los que tu no cures, los curo yo; y lo que yo no cure, los curas tu», y de esa forma ambos,
sin contradicciones de ninguna indole, durante muchos afios, lograron elevar los indices de
salud y la calidad de vida de la comunidad. Por supuesto querse gnvueltos en anécdotas
simpatiquisimas; y te cuento algunas: recibia Luis una inspeccion del Ministerio de Salud
Puablica, pues su consultorio habia resultado vanguardia nacional y desde por la mafiana tenia a
los cuatro inspectores sentados en elgtitwt esperando a que terminara de consultar para
proceder con el chequeo. Eran ya cerca de las doce del dia y el consultorio no se vaciaba, y los
inspectores ahi, como palos en cafiada, sin poder llevar a cabo la inspeccion. En eso, cuando ya
Luis estabanedio desesperado, llega corriendo Zulima, una de las figuras mas folcléricas del
barrio, entra a la consulta como Pedro por su casa, con gran desfachatez y evidente desespero, y
le suelta a Luis: «jMéico, a mi hermano lo picé un alacran, ¢qué hago?is taspird
profundo, la miré por encima de los espejuelos y le dijo: «Ponle un peso al 43». Ya usted sabe.
Otra anécdota ocurrié cuando Luis rendia el examen en la especialidad de Medicina General
Integral, que la defensa de la tesis se hizo en el corisupporque se basaba en la experiencia
sociocultural de la practica de la Medicina comunitaria. Algunos de los miembros del tribunal y
los oponentes, al parecer, le tenian un poco de tirria a Luis, porque su método de trabajo habia
sido muy amplificado pola prensa y estaba en el discurso oficial de todo el mundo. Tenian a
Luis comido a preguntas, desde las nueve de la mafiana hasta casi el mediodia. Se mostraban
implacables y aquello no tenia para cuando acabar cuando entr6 Gladys, vestida de blanco y con
un vaso de agua en la mano. Dijo: «Permiso, Luis, ¢cudl es el lugar mas alto de este
consultorio?» Luis le sefal6 el archivo; Gladys le puso encima el vaso de agua, se volvié y le
dijo al médico: «Esto es para que el mal que te deseen se vuelva caarirko gigisea», y con la

misma se fue. No hizo mas que salir Gladys y el presidente del tribunal se levanté diciéndole a
Fonticiella: «Tienes 5, Luis, te felicito por la gran tesis que has presentado y el gran trabajo que
has hechox». Evidentemente, la in@m1eion de Gladys les despejé las dudas a todos. Por ultimo:

un dia llega a la puerta de la casa de Gladys, a toda carrera, una maquina y se bajan de ella dos
fornidos muchachones. Sacan del carro con gran tropelaje a otro, no menos fornido, que traia
una temenda pufialada en la espalda, de donde brotaba la sangre a borbotones. Estaba fea la
cosa. Entonces le dice uno de aquellos muchachones a la santera: «jMira, Gladys, lo que le
hicieron a tu ahijado, sélvalo, sélvalo!», a lo cual ella, sin vacilar,3psmdio inmediatamente:

«¢ Y ustedes se creen que mis santos tienen terapia intensiva? jLIévense a ese hombre para el
hospital enseguida, carajo!» Asi son las cosas. Ya Gladys murid, y es muy venerada, pero Luis
Fonticiella sigue haciendo de las suyas, péra de la gente.

JORGELUIS MEDEROSBETANCOR, alias Veleta,
44 afnos, Santa Clara.

A NOSOTROSnos curaban el hipo de la siguiente forma: tres buches de agua conteniendo la
respiracion. Con cada buche habia que tragarse una vieja fea y con la saiivaatird se

mojaba un algodoncito, o un hilito, y se nos ponia en el entrecejo, porque esa es la gracia; eso es
lo que se decia. A mi hermano y a mi nos hacian eso y enseguida se cortaba el hipo. Nunca nos
dio reaccién ninguna. Es una cosa que se sabe diesdpre, lo mismo que el ensalmo, que
cuando se marchita el muchacho (porque le hacen mal de o0jo) se le lee el ensalmo con una
oracion yasegunva la oracién, que tiene marcados sus punticos, hay que ir haciendo una
crucecita con un gajito de algo. Esotexe cuando el muchacho estd marchito, cuando hay
mala vista, y cuando lo hacen, el muchacho retofia a la velocidad de un tren.

EDITH JOEL RODRIGUEZ,
64 afios, Yaguajay.



ALEXIS Gorbea anduvo un tiempo en camisetas, y a veces desnudo de la cinturadlara arr

La gente pensaba que lo hacia para hacerse el que estd bueno, porque tiene tremendas muelas
debido a que es un mechador vicioso. El también es epiléptico de nacimiento. Y la verdad es
gue se pone feo cuando le da uno de esos ataques, que echa ¢gzppotala boca, cae al piso

y pega a dar corcoveos como una trucha acabada de pescar. Como ellos viven en el reparto
Blumer Caliente, de aqui de La Luz, y alli la gente tiene para todo, a Ohilda, su mujer, le dieron

un remedio que es la causa de que aiedansin camisa. Le dijeron que cuando un epiléptico

cae con el ataque, la manera mas rapida de cortar el mal es queméandole una camisa. Lo malo es
que a Alexis la epilepsia le da por ataques a repeticiéon. Y la mujer se cree cualquier mierda que

le dicen, jpr eso, entre un ataque y otro, no le quedd ni una camisa que ponerse.

JoseAGuILA PUERTAS, alias José Yeso,
51 afios, La Luz.

A Leoncio Martinez le dijo Cachirulo: «Hay un peje que se llama pez chucho, muy raro, que
cura el pasmo y solo se puede cogelosnrios que antes fueron lagunas. No tiene gue co
mérselo, puede mantenerlo en una pecera a base de mamporros, aunque es un poco complicada
y trabajosa su crianza. Para ese mal no existe otra cura que se sepa, porque el pez chucho es un
pez brujo». Y Leoaio buscd el peje ese, pero no lo encontré, aunque ofrecié una novilla a quien

se lo trajera. Para mi que ese peje no existe, porgue nadie lo conoce, el Unico es Leoncio.

MARINO SARDUY VEGA,
63 afios, Central Carmita.

YO NACI en 1943 en La Habana, yando me gradué de Medicina, en 1970, me mandaron
para Vega Alta a cumplir el Sécio Rural en el policlinico que iban a inaugurar y del cual yo

seria el tnico médico y, por tanto, director, administrador y todo lo que se le pudiera ocurrir a la
gente deSalud Puablica del municipio. Fueron muchas y muy graciosas las cosas que la gente de
ese pueblo me decia en las consultas que daba. Una de ellas, por ejemplo, fue la que me refirié
un sefior que vino por una-@azon en el ombligo, pero por la parte de &ded me dijod |,

como el corcho de una chapa de refresco. Pero la situacion mas graciosa que enfrenté fue la que
se dio con el Nifio Brito, un muchacho que parecia un escaparate de lo grande que es. El estaba
pasando el servicio militar obligatorio en aquelomces y empez6 a padecer una enfermedad
cuyo nombre médico es «psicosis de la barba». Dicha patologia consiste en una granulacién que
sale en cualquier parte del cuer@dao solo en la barl@a producto de que se infectan los

vellos. El Nifio la tenia en élrea perianal (alrededor del ano), y vaya usted a saber cémo la
adquirio, porque por lo general se adquiere por un mal afeitado. Ya se habia echado maicena,
desodorante de crema, sabila molida, y tenia el fondillo que daba pena. Le puse el tratamiento
adewado y ademas le extendi un certificado médico indicandole reposo por una semana, pues
con ello se debia curar. Pero lo mas simpatico del caso es que cuando se aparecié en su unidad
militar (la 42 Division, de Remedios) con el certificado que decia «Psidesla barba» lo

guerian castigar y le dijeron que era un descaro suyo pedir rebaja de servicio por padecer
psicosis de tener barba, ya que no solo él, sino todos los reclutas tenian que ir bien pelados y
afeitados, como establece el reglamento milAguello se puso feo, y hasta me llamaron por
teléfono para confirmar el diagndstico, lo cual hice, aunque creo que no me creyeron totalmente.
Eran militares muy estrictos, muy rigidos. Y muy incultos también.



RIGOBERTORIERA LOPEZ
65 afios, New York.

ABUJO no hay en todas partes. Algunas zonas son mas abujeras que otras. El abujo es un

bichito parecido al piojo; ho mata a nadie, pero jode mucho. Yo antes, alld por los afios
cincuenta, compraba ganado y cuando iba para una zona de much® abnjo Taguasggor
ejempld me echaba cuatro o cinco limes en el bolsillo, pues gracias a las esencias
arométicas y acidas del lim@que estan en el aire, aunque no séveh abujo no lo ataca a

uno. lgual cuando ya a uno lo cogié el bicho, el limén lo aleja igualla candela cuando
espanta a las avispas.

RICARDO SANTOYA AMAYA,
68 afios, Salamanca la Vieja.

LA GENTE hace todo lo gue le mandan a hacer, sin ponerse a pensar si lo estdn engafiando. Y
eso lo digo por mi hermano Efrén, que si le afirman que con sepgamdjajo se cura la
culebrilla, se pasa el dia hirviendo flema. A él le dijeron que con siete ojos de cangrejo en un
collar sana el orzuelo, y alla fue. Los ojos de cangrejo, segun le recomendara sabe Dios quién,
sueltan un tufo a peje que comprime laggminflamadas del ojo de las personas. Efrén, como
buen sanaco que es, lo creyd y lo hizo. También le dijeron, y lo mismo se lo creyd, que cuando
los ojos de cangrejo se pudren y el orzuelo no se ha caido, la mejoria se puede alcanzar con
fomentos de viaria hervida. Pero el cangrejo actia méde juraron por Jesucrisio porque

hace que los males caminen marcha atras.

RAFAEL MOLINA SEGREDQ alias Yile Monina,
46 afnos, Central Carmita.

AFIRMA Augusto Pimienta que cuando uno tiene una enfermedadu@ralde pueden salir

golondrinos, porque ellos son el producto de la majaderia de los globulos blancos, que se
diferencian de los rojos en que son mucho mas bel@&goslaro, también por el color. Segun

la teoria de Pimienta, los glébulos blancos seepampertinentes con cualquier infeccioncita.

Una vez aqui paso6 algo muy raro, que se enfermaron de golondrinos todas las personas de una
familia a la vez: los Portales. Eso yo nunca lo habia visto antes, porque los golondrinos no son
contagiosos y en unzasa a lo sumo se enferma una o dos personas. Llegé entonces Augusto,
con infulas de sabelotodo, y mandé: «Que las mujeres se amarren, cada una, un hilo de saco con
nueve nudos en el tirante del ajustador para que se le bajen las pelotas. Los homlerés que s
peguen con un esparadrapo, 0 que se busquen una camsetgue yo sé que estan escadsas

para poder guindarselo de alguna parte». Yo lo pienso y me pregunto: ¢de donde habra sacado
esa boberia tan simplona el pufietero viejo, con ese complejo diotieét, que ni sexto grado

tiene?

LIRVA OLIVERA CASO,
42 afios, Central Carmita.



HAY UN estado del sistema respiratorio al que le dicen apnea, que consiste en no respirar. Eso
me lo ensefid su hermana de usted, la doctora Ana Maria Riverén, que af danage
siempre haya vivido y estudiado fuera. Yo estaba con un hipo muy impertinente y ella me
aseguré que el hipo se quita aguantando el resuello. Y me convencié con estas palabras:
«¢Alguna vez tu has visto un buzo con hipo?» Digo que me convengigepes verdad: eso,

gue yo sepa, no lo ha visto nadie.

JUAN ANDRESGONZALEZ GARCIA, alias Mayé,
45 afos, Central Carmita.

PARECIA un chivo el pobre muchacho, en cuatro patas sobre el cantero tratando de lograr, él y
su madre, la cosecha de zanahoriagakb es que a ella, que se llama Nadia, le dijeron que con
zanahoria se curaban los orzuelos, porque era la falta de la Vitamina «A» la que los determina.
Pero sucede que el muchacho es bobito mongo, y a ellos los orzuelos se les ponen feos como
loco y secomplican con una costra blanca que se les pega a las pestafias. El muchacho se puso
peor. Imaginese usted, con el polvo y el sol, pero la madre sigui6 ella solaccidoele la

siembra. Al final lo que funcion6 para quitarle aquello al nifio, no faadahoria, sino pasarle

el rabo de un gato negro nueve veces, en cruz, por el ojo. Y para que usted vea, el remedio se lo
dio una de las personas mas brutas que hay por todo esto: Mongo Bello. Fijese si Mongo es
bruto que su hijo cumpli6 misién en Angola cpando le preguntaban donde estaba el
muchacho, él, para pronunciar Cuando Cubango decia Cuwandngo,y para decir Cuito
Cuanavale deci@risto GuayabalejHabra curiosidades en la Naturaleza!

LIRVA OLIVERA CASO,
42 afios, Central Carmita.

TETASde ayla: eso es lo mejor para las endatecadasSe hace un collar con nueve, se le
cuelga al muchacho al cuello y uno casi que ve como los dientes brotan. El problema es que hay
dientes mas haraganes que otros griecanA uno de mis hijos, el que le dis Raya, se le
entecaronos dientes de leche y cuando se reia parecia un viejo de ochenta afios. Yo le hice el
remedio y fue tan rapido lo que actué que al otro dia, de una mordida, por poco le arranca un
dedo a Purry. Y yo me alegré, porque el muy pesagopre estaba diciéndole al nifio Pelencho

que es un viejo desdentado que vive por la curva de Vera. Llegd Purry y le dijo a Raya: «A ver,
Pelencho, chupa esta chambelona», y le metié el dedo en la boca. EI muchacho trancé y los
lagrimones de Purry parexai ciruelas. Bien ganado se lo tenia. Ya se lo digo: la ayda es el
mejor estimulante dental que existe.

PAULA ESTHERSARMIENTO,
40 afnos, Finca El Cubano.

FRIJOLES boniato con leche, aguacate y huevos salcochados; eso lo comi yo, todo junto un
dia, y mepuse peorry asqueroso que no habia quien se me arrimara. Yo mismo me daba asco.
En eso veo a Sunga, le cuento lo que me pasaba y me dio un remedio que me puso bien en diez
o doce horas. El tratamiento consistia en acostarme boca abajo, apoyando gloestomaa
almohada, y hacerme acompafiar por una persona del sexo contrario. iMi pobre mujer, los
perfumes que le regalé! Esa vez mejoré, pero como a la semana, comi lo mismo y la peorrencia
no se me quitdé en tres dias. Sunga después, con la cara mugnedoalijo: que en todas las



enfermedades las recaidas siempre son peores, y que si repetia de nuevo el menld me quedaba
peorro para siempre.

JoseGOMEz GOMEZ, alias Tata,
58 afios, Vega Alta.

UNO A cada rato veia a Chiche Mena por ahi, medio enterizop & tuvieralisioneso
baldadera. Al pobre lo habia cogido el lumbago. Un hombre con lumbago, por muy fuerte que
estéd y Chiche es un buéy no puede sacar agua de un pozo, escardar un cantero, dar del
cuerpo en un tibor, ni montar a su mujer. Chiche Magana que otra vez se tuvo que encajar

en una silla de ruedas, y no experimentaba alivio. Un remedio muy raro que le hicieron, y que le
dijeron que lo quitaba radical, consistia en acostarse boca abajo y que dos jimaguas le pasaran
por arriba tres vecesn cruz. El lo hizo, y por lo menos dejo la silla de ruedas. No sé qué dira

su mujer.

RAFAEL PORTAL PEDROSA alias Perra Chula,
45 afios, Finca San Pedro.

A Mi, cuando el reuma me ataca en la rodilla, esta se me pone encebollada, redonda, colorada

y brillosa como una naranja de China. El sebo de carnero, o el de res, untado a una toronja asada
es el remedio magico que me dio Calimbe. Ese vigjito se las sabe todas y responde por el
nombrete mas raro que yo he oido en mi vida: a él le dicen Julian Caktdwod® Tibio Frio

Caliente y Calimbe. Pero la terapéutica de Calimbe solo funciona cuando el reuma ataca en la
zona de la rodilla; en los codos no. Yo tengo mas que comprobada su efectividad, pues no tomo
ni vitaminas. A medida que la toronja diseca,a mi rodilla le baja el dolor y la hinchazén,

hasta que se me quita todo. Si usted se embulla y lo hace, no olvide botar la toronja a los diez o
doce dias. Pero botela de madrugada y en un lugar donde nadie se la pueda comer.

ANGEL MOLINA JMENEZ,
42 anosParadero de Tarafa.

Yo HE padecido de asma toda la vida. La gente que sabe dice que es una frialdad muy grande
gue uno tiene en el pecho producto de un catarro cogido en el vientre materno. Otros aseguran
gue es como una semillita fria que le sale@emla garganta, y que se opera, y que cuando esa
semillita se la sacan al asmatico ya se acabo el asma. Yo sigo pensando que el asma esta en la
luna, por eso cuando esta se pone brillosa y redonda que parece un peso macho, yo cojo y no
apago el farol clmo en toda la noche. La luz del farol le hace contrapeso a la de la luna, que es
muy fuerte.

ROBERTOHERNANDEZ,
46 arfios, Finca Camaron.

UnNa vEZ yo vi como a Cabrera, un islefio viejo que vivia solo con un seremil de gatos, le
curaron el tabardillo. Fue arcosa mégica. El se habia pasado toda la tarde medio desmayado



por el dolor de cabeza. El tabardillo lo cogié porque a punto de mediodia se puso a arar porque
dice que tenia que sembrar el maiz de agua en esa semana y estaba muy atrasado debido a que
tuvo que llevar a herrar los bueyes. La vieja Caduca le bafié la cabeza con alcohol, le froté la
planta de los pies con saliva (que habia que tener coraje para eso) y por ultimo le dijo un rezo
del que no entendi ni media palabra. Todo eso se lo hicieron essaii Yo, que tenia trece o

catorce afios, estaba loco por echarle el alcohol en las patas, para verlo brincar como un chivo,
pero mi mama no me dejo.

ANTONINO LOPEZBARBERENA,
56 afios, Camajuani.

PARA las hemorragias, hoy, hay muchas medicinas, peradouanguerra no era asi. Fijese

gue hasta los esparioles llevaban en la montura gajitos de yamagua. Porque la yamagua, en todas
sus variantes, es el mejor coagulante que existe. Para las heridas grandes, un juguito de hojas de
yamagua evita alesangreEsolo sé muy bien porque cuando nifio me di un machetazo en una
pierna y mi mama me lo cur6 asi. Para las heridas pequefias la cosa es mas sencilla, pues usted
coge y se pone a la sombra de una yamagua y el sangramiento se le tranca enseguida, como por
arte demagia.

EmMmA ELENA MARIN, alias Melena Marin,
26 afos, Central Carmita.

Nico tiene muy mala suerte con las enfermedades extrafias y dolorosas: casi siempre anda con

culebrillas. Al que lo coja la culebrilla, que se aguante. Eso no tiene alivio, y NieoSeaka
enfermado de los nervios, con el susto de que se unan las puntas. Esa es la otra lucha, que se
libra con todas las armas, porque si las puntas se unen, el enfermo muere. A Nico casi se le
cierra la culebrilla, y capitaneados por Felicia, la muger vecinos eqezaron a hacerle cosas

raras en el espacio que quedaba entre una punta y la otra, para que no se le uniera: todo lo que se
les ocurrié se lo hicieron: fabricaron una vela con betin neutral y se la colocaron ahi sobre un
platico, ese fue eemedio mas raro, pero no paré el avance del mal. Y aparte de todo ese riesgo,
que es veridico, las culebrillas son tan feas y dafiinas que ni los médicos saben qué hacer. Parece
gue tiene que ver con alguna yerba mala, porque a la gente del campo hedsatpre a las del

pueblo. Lo més efectivo que le hicieron a Nico, hasta los dias de hoy, consisti6 en poner el
nombre de la madrina y el padrino alrededor de la culebrilla y quemarla con una cuchara de
plata.

IDALBERTO SARDUY FERNANDEZ, alias Tangue,
3lafios, Central Carmita.

A Mi una vez me cogib la zoncera. Llevaba dias bastaxto perdido por las guardarrayas

y trillos cuando el viejo decidio llevarme a ver a un curandero muy famoso que habia aqui, de
nombre Mongo Simbaco, quien me mandé a darai®® de «ta@ina». La tocina es un bejuco
espinoso que sale en los rios; habia que cortarlo a medianoche y darselo a orinar a una mujer
que fuera sefioritd mi hermana Idolidia tenia catorce afios y proporciono la nleatisego

hervirlo y bafiarse uno con eagua por cuatro dias seguidos. La guanajera no se me quité y a
Idolidia la castigaron a no salir mas por las noches a casa de sus amiguitas. Luego, sin mas ni
mas, me puse bien sin que hasta la fecha de hoy haya vuelto a caer en ese bache. Al poco tiempo
se supo que Idolidia era novia escondida de Popepo, porque se fue con él antes de cumplir los
quince.



TEOFILO PEREZMELLADO,
58 afios, Central Fe.

ANTES, a casi todos los nifios se les botaba el ombligo. A Migdalia, una mulatica amiga mia,

a los diez o dae dias de parida, le sucedi6 que al nifio dice a botarsele el ombligo que aquello
parecia, qué digo yo una tetera: parecia la punta de un chorizo, otro rabo, qué sé yo. Estaba feo
de verdad el vejigo, y mi amiga con un complejo de madre porque, figutesescel de color y

hasta pensaban gque era una cosa racial. Pero entonces mi mama, Elena Molina, que no estudio
ni nada pero tiene mucho conocimiento de ese tipo de cosas, le dio un remedio que nadie sabe
por qué, pero resuelve el problema: mi amiga cogidedal, se lo puso en el ombligo al
muchacho, después marcé el dedal en una calabaza movida y lo otro fue coser y cantar, porque
aquella tripa se recogi6 igual que cuando se desinfla un globo.

MARGARITA CERVERAMOLINA, alias Gule,
24 afios, Central Cartai

M Tio Rolando Meregild® el de vias y obr@s cuando ya casi estaba por retirarse, un dia

se hernié y se le bot6é una pelotica cerca de la verija. Se puso un braguero bien apretado y nada;
ademas, aquello era muy incomodo para cargar y clavar traykga®gs y railes, que cada uno

pesa mas que una jaca. Entonces le dijeron que se tenia que operar, y €él, que habia encontrado
conformidad, ya estaba preparandose para la operacién cuando Fengo Pedrosa le dio un remedio

gue le vino de lo mejor. La cosa@se cogié y marcé el pie en el tronco de un alméacigo y fue

tanto lo que se achicé la pelota aquella que decidié vivir con ella, y no se operé. El que si se
jodi - fue el al m§&§cigo, que peg:- a ponerse amar.i

MARILUZ HERNANDEZ MACHADO, alias Ninf,
24 afios, Central Carmita.

Hay ANIMALES gue uno cree que no, pero si. Ese es el caso de las cochinillas, que
cualquiera piensa que no sirven para nada, pero son animales con poder. Mucha gente dice que
se trata de brujeria, pero se equivogamgue la persona que me lo dijo es catélica, apostolica y
romana, y no creia en la cura hasta que ella misma se la hizo con éxito. Se trata de Biro, la
mujer de Eulalio. Ella se curé la ictericia encerrando nueve cochinillas con tres dientes de ajo en
una bolsita que luego usé como collar. Nora, la de Conrado, también hizo el remedio, pero no se
curd porque echd las cochinillas muertas debido a que le daba carcomilla sentir esos animales
vivos caminando por arriba de las tetas.

AEROPAGITAMIRANDA,
54 dios, Central Carmita.

A TINTIN, un sobrino politico mio, le salia mucho salpullido. Le echaban maicena y no
mejoraba, leche de magnesia, talcqagparosde todo tipo, y tampoco. Entonces fue que yo
descubri la causa de por qué en su caso era tan rebeldé A un nifio con salpullido hay que
ensefarle que cada vez que vaya a decir «salpullido» no diga la palabra completa; que debe
decir «pullido», porque si dice «sal» la erupcién lo oye y sale con méas fuerza. Como Tintin se



mejord con mi receta, me cdgin carifio tremeato, que todavia hoy, que ya es un hombre, se
acuerda de aquello.

MARIA ESTHERROJASROJAS,
47 afnos, Central Carmita.

A LA gente que no cree en nada, como Pupy el de Iraida, que es un buey, cuando le sale un

orzuelo agarran y empiezarhalarse el ojo con la mano contraria por detras de la cabeza: se
ponen que parecen chinos de Cantén y, total, no mejoran nada. Pero yo sé un remedio que los
quita de a viaje, lo Unico que hay que hacer es creer y tener fe: uno dice por la mafiana: «Buenas
noches, sefior orzuelo». Y por la noche: «Buenos dias, sefior orzuelo», y de que se cura, se cura,
porque parece que el orzuelo se confunde.

TERESAMONTIEL SARDUY, alias Tera,
37 afios, Central Carmita.

UNA vEZ llega a la casilla un guajiro, poeta, al gaedecian El tomeguin deoma Cruz,y

todos nos fijamos que traia una bolsita colgada del pecho, algb @umenos a ndi me dejé

medio confuso; entonces, cuando Raul Cagalera, el casillero, le pregunté qué cofio era aquello,
se supo el misterio: se tratatb@ un ciempiés, pues le habian recomendado que es lo mejor que
hay para la artritis. Pura Mena, tan bajito como siempre ha hablado, lo Unico que le dijo fue:
«Utilice anamu», pero eso bast6 para que aquel hombre se insultara como si le hubieran echado
bisufuro. Se puso colorado como un gallo, bajé a todos los santos y le dio por ofender a Pura.
Luego supimos que el problema es que no oia muy bien y habia entendido «Usted es un tarr(».
Asi son las cosas de los malos entendidos, de las discusiones queasesiarnecesidad.

AQuINO MACHADO RoJAs alias Joaquin Malandrin,
58 afos, Central Carmita.

PoDRA ser cosa de magia o sugestién, yo no sé, pero cuando los muchachos mios eran
chiquitos, que a veces se constipadasobre todo Fernandino, que se daba grarthrteras de
guayabas verdés, yo les hacia nueve cruces con saliva en la rabadilla y enseguida iban para el
tibor que se mataban. Una vez en que Fernandino estaba muy estrefiido, en vez de nueve cruces
le hice doce y tuve que acabar curandole las dgrpegique se vacio.

IRAIDA GUARDADO MONTIEL,
47 afos, Central Carmita.

COMO a media legua de la casa de nosotros vivian losifillos, en un pedazo de tierra

que mi bisabuela les dio dentro de la finca. A ellos les decian los Dominguillos porqlee eran
familia de Domingo, una familia numerosa. Ramona L6pez Morales, la vieja, era el alma de la
casa. Prima hermana de Gerardo Machado y Mokalpeesidente y tirano de la Historia
cuband , padecia de la circulacion, y su tratamiento consistia en pormjss @n las venas

del brazo y en las varices de las piernas para que se las aguijonearan. Tuvo muchos hijos y
alcanzaron celebridad en su familia, por pintorescos: Carlos, que era el mas bruto; Argelio, mas
instruido; Félix, que tenia un grupito musicahcel cual salia por el barrio tocando y cantando.



No trabajaban mucho: hac?2 and geespareclnamdgin se§s é Y
quejaba constantemente de que tenia amaachalaen la barriga y que para mitigar ese
malestar debia comerse una gallgwda todos los dias. Entonces entraba a la casa con su
reclamo: «jUna gallina gorda, Ramona, una gallina gorda, que teagodahala!»Y asi sin

fallar un dia. Le hicieron tantos remedios que no puedo detallarlos, y fue por gusto. También
estaba en léamilia un tio de ella llamado Pepe, que dormia en una hamaca. Le decian Pepe la
Tuerta, porque le faltaba un ojo, y usted siempre lo veia cosiéndose su hamaca; era un
espectaculo gracioso llegar a esa casa a cualquier hora. Un tio de mi mama, OrestaddRaym
fotografié a los Dominguillos en una décima que es una parodia de la famosa «Yo he visto un
cangrejo arando». La décima dice asi mas o menos:

Yo he visto a Domingo arando,
a Félix tocando un pito,

la carcaja de Argelito

al ver a Carly estudiando.

A Ramona regafiando

sentada en una butaca

viendo a Maria la Flaca

gue de risa estaba muerta

al ver a Pepe la Tuerta
remendandose su hamaca.

Los Dominguillos vivieron mucho tiempo asi. Un buen dia se envenen6 Mireya Dominguillo y
luego Mirta Dominguillod una novela tragica , pero cuando triunfé la Revolucién ellos
entraron por el carril: trabajaron, sus hijos estudiaron y eso. Maria adn vive: todavia dice que
tiene laaguachalay que le hace falta la gallina gorda. Ramona murid, hace un afio, con noventa
y nueve cumplidos. Con la décima anduvieron un tiempo medio avergonzados, pero nunca
supieron quién era el autor.

ALEXIS CASTANEDA PEREZ DEALEJO,
52 afios, Finca La Margarita.

EN TIEMPOS de antes usted llegaba a cualquier casa de campo y podia ver una puntill
«ahorcada» detras de la puerta. Un ejemplo: en casa del negro Planas. A mi aquello me daba
mucha intriga, pensaba que eran cosas de negros. Y no lo pensaba por racismo, sino porque esa
familia hacia cosas muy raras, como esa de untarse manteca de grudasopiernas para
quitarse laceniceraen tiempo de frio. Un dia, como no aguantaba mas, parto para arriba y le
pregunto al viejo mio, quien me aclaré que eso es lo mejor que se ha inventado para estrangular
los orzuelos.

JUAN ANDRESGONZALEZ GARCIA, alias Mayé,
45 afos, Central Carmita.

L_As FIEBRESde empacho son fiebres de trueque. Usted le da al empacho con la mano pasada
por el estbmago y el empacho le devuelve eso con peos y eructos. Usted le da al empacho
cocimiento de agrimonia y él se engurrialas tripas hasta volverse cagalera. Usted no le da
nada y el empacho sigue ahi, y la fiebre ahi también. El empacho sabe méas de lo que le
ensefiaron: no da si no le dan. Cuando uno se pone tacafo y por muchos dias no le da nada al
empacho, este coge y skvida de todo y le da un hueco en la tierra, porque un empacho mal

M






