

# memoria

## BOLETÍN

CENTRO CULTURAL PABLO DE LA TORRIENTE BRAU  
Número 188, junio de 2015

“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  
Y mi maquinita para contarlas.  
Y eso es todo”. (Pablo)

### SUMARIO

#### PORTADA

##### **NUESTRA VOZ PARA VOS**

[Por séptima vez en Argentina](#)

##### **A PIE DE PÁGINA**

[El Centro \*Pablo\* en los 500 de Remedios](#)

[Pedro Capdevila Echenique: “Nada que sea del patrimonio familiar está en venta, ni una pieza”](#)

##### **LA MANO AMIGA**

[Lo que no debo decir](#)

[Brindis por \*El Bob\*](#)

[Augusto Blanca y sus \*Poblinas\*: El cofre de los recuerdos](#)

##### **UN CUADERNO PARA LA MEMORIA**

[Los misterios de la \*yagruma\*: una apuesta por la belleza](#)

[15 razones para seguir siguiendo](#)

[Santiago Feliú: El arco de la vida](#)

[Trova y memoria en \*El jardín de la gorda\*](#)

##### **BIENAL DE LA HABANA EN EL CENTRO**

[Puertos: una visión sonora de La Habana](#)

##### **PREMIO DE CREACIÓN OJALÁ 2012**

[Silvio Rodríguez: “Algunos sueños son posibles”](#)

[El premio de historieta \*Ojalá\* 2012](#)

[La revista \*Mella\*: espacio de inquietudes](#)

##### **COMO LO PIENSO LO DIGO**

[El Che en \*Segunda cita\* y \*Centropablonoticias\*](#)

##### **BARNASANTS I CUBA**

[Para continuar una tradición](#)

##### **ALREDEDOR DEL CENTRO**

[Pablo en \*Buitrago\*: Preguntas desde la memoria](#)

[Lien, Rey y una \*Isla\*](#)

---

### ¡Visítenos!

En nuestras páginas web [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu), [www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu), [www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu) y [www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu). Asimismo, estamos en [Facebook](#) y en Twitter (@centropablo). Nuestros canales en YouTube: [Centro Pablo](#), [Colección Palabra viva](#) y [A guitarra limpia](#).

### ¡Escúchenos!

En el Centro / Viernes, 11 de la noche / Emisora Habana Radio 106.9 FM / [www.habanaradio.cu](http://www.habanaradio.cu), programa que informa sobre las acciones culturales realizadas en el Centro Pablo e incluye entrevistas a sus protagonistas, así como comentarios de colaboradores fraternos como Joaquín Borges-Triana. En las emisiones de estos días le compartiremos sobre las nuevas ediciones del proyecto *Nuestra voz para vos* y las jornadas en Cuba del Festival de la canción de autor *Barnasants* de Cataluña.

Pueden escucharnos, además, en nuestros volúmenes de la colección *Palabra viva*. En YouTube puede encontrar 3 minutos de cada una de estas grabaciones y el material completo en el [Repositorio Documental de la Universidad de Salamanca: CPTB Palabra Viva](#).

### ¡Léanos!

En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones *La Memoria* y que pueden descargarse en formato pdf desde la página web [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu) y desde el Repositorio Documental de la Universidad de Salamanca. Novedades de nuestra casa de publicaciones, como *Pedro Capdevila, el remediano amigo de Pablo* y el más reciente cuaderno *Memoria*, dedicado al espacio *A guitarra limpia*, pueden encontrarse en el portal del Centro Pablo ([www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)).

---

## PORTADA

Una nueva gira *Nuestra voz para vos* abre la compilación de textos que propone este boletín 188. Las razones son múltiples: la alegría del reencuentro, la certeza del crecimiento humano y profesional que entraña, el reconocimiento cultural entre dos países hermanos y afortunadamente diversos que se propicia. Los trovadores Yordan Romero (Santa Clara), Rey Montalvo (Matanzas) y la productora y webmaster Lianet Díaz protagonizarán este intercambio que comienza el próximo 15 de julio por Buenos Aires.

Novedades de nuestra casa de publicaciones, Ediciones *La Memoria*, son noticia: *Pedro Capdevila, el remediano amigo de Pablo*, libro al cuidado de Leonardo Depestre Catony, fue presentado en Remedios por estos días junto a Víctor Casaus y María Santucho a propósito de las celebraciones por el aniversario 500 de la ciudad. De estas jornadas cuenta nuestro apartado *A pie de página*.

Proponemos además, bajo el epígrafe *Un cuaderno para la memoria*, el editorial que inaugura las páginas de la más reciente entrega del cuaderno *Memoria*, dedicado al proyecto *A guitarra limpia* y sus múltiples ramificaciones en Argentina –*Nuestra voz para vos, Todas las voces todas*–, en Annecy –junto a Radio Francia Internacional y el Centro Cultural *Brise Glace*–, en Suiza, de la mano de la antropóloga Silvia Mancini. Otros materiales de este cuaderno, así como un trabajo periodístico sobre la reciente presentación de esta compilación en *El jardín de la gorda*, podrán encontrarse en este acápite.

La presencia del Centro Pablo en la Bienal de La Habana desde la instalación sonora *Puertos* y la más reciente publicación de Ediciones *Ojalá –Premio de Creación Ojalá 2012, de Historietas–*, primera novela gráfica cubana, constituyen algunos de los temas que aborda este boletín, que saluda el premio *Cubadisco* 2015 obtenido por Augusto Blanca (incluimos una entrevista realizada al trovador) y el 85 cumpleaños de Roberto Fernández Retamar, Premio Nacional de Literatura y amigo entrañable del Centro.

## NUESTRA VOZ PARA VOS



### POR SÉPTIMA VEZ EN ARGENTINA

Por Leyda Machado

Aun se escuchan los ecos de la última edición de *Nuestra voz para vos* –realizada entre el 16 de abril y el 17 de mayo pasado– y ya el Centro *Pablo* alista al próximo grupo de artistas que llegará el 15 de julio a Buenos Aires para protagonizar la séptima edición del proyecto, segunda en lo que va de año.

Alterando un poco la modalidad de un músico, un productor y un artista plástico –mantenida en las ediciones anteriores– viajarán esta vez a Argentina los trovadores Yordan Romero, de Santa Clara, y Rey Montalvo, de Matanzas, junto a la productora y webmaster Lianet Díaz, quienes mostrarán en cinco ciudades de ese país sus canciones y algunas de las áreas de creación que defiende el *Centro Pablo*.

Así la canción trovadoresca estará representada por la obra de Rey Montalvo, en cuyo repertorio se siente el aliento de Vicente Feliú y de esa primera generación de la nueva trova; Yordan Romero, miembro de *La Trovuntivitis* de Santa Clara, defenderá la canción de autor desde una sonoridad más cercana a la música tradicional cubana, de lo cual es prueba su conocido “Son de Heliodoro”.

Por su parte, la productora Lianet Díaz presentará obras audiovisuales producidas por el Centro *Pablo*: documentales como *Hay un grupo que dice... o Rumor del tiempo*, ambos de la realizadora Lourdes Prieto, y videos clip y spots que resumen proyectos de esta institución, como *A guitarra limpia*, *Arte digital* o *Palabra viva*.

Asimismo, en cada una de las ciudades a las que llegará en esta ocasión *Nuestra voz para vos* estarán los títulos más recientes de Ediciones *La Memoria*, además del número más reciente del cuaderno *Memoria*, donde se recogen todos los conciertos realizados en el patio de las yagrumas desde mediados del 2013 hasta la fecha, periodo en el que pasaron por allí destacados artistas de Argentina, como es el caso de Liliana Herrero, Teresa Parodi, *Coqui* Ortiz, Laura Peralta, Dafne Usorach e Ismael Torres.

“Atravesar el océano para producir por primera vez una gira cultural como esta es un reto para mí –dice Lianet–, pero las referencias del apoyo recibido del otro lado nos hacen sentir confiados, pues aunque este grupo lo integren solo tres personas, *Nuestra voz para vos* es en realidad un gran equipo conformado por la gente del Centro *Pablo* y muchísimos amigos que hemos ido sumando a lo largo de estos años, que nos esperan para guiarnos a cada paso”.

Las primeras presentaciones de estos artistas cubanos en suelo sudamericano tendrán lugar el 18 de julio en *El recodo del sol*, espacio que dirige la promotora Martha González en la ciudad de Unquillo, Córdoba, y dos días más tarde trasladarán esa agenda de actividades a la capital de esa provincia.

Retomando un viejo vínculo con los amigos de Mendoza, que recibieron en otra ocasión a los participantes de *Nuestra voz para vos*, la tropa del Centro realizará varias jornadas de actividades en esa localidad entre el 21 y el 24 de julio, para luego regresar a Buenos Aires y presentarse el 26 en la Fundación *Mercedes Sosa*, espacio dirigido y coordinado por el hijo y el nieto de la gran cantora, Fabián y Agustín Matus.

En tanto, Jorge Omar Cefarelli y los amigos de ACCOS (Asociación de Comunicadores Comunitarios) en Goya, Corrientes, luego de haberse estrenado como sede del proyecto en la pasada edición, recibirán a los jóvenes artistas entre el 27 y el 30 de julio.

Regresando a la capital federal, antes de concluir la gira, Rey Montalvo y Yordan Romero acompañarán con sus canciones la inauguración de *El Cartel en el Centro*, exposición que permite visualizar las múltiples actividades relacionadas con el diseño gráfico que ha convocado el Centro. Esta exhibición, que finalmente se inaugurará el 31 de julio en la Casa del Bicentenario, está siendo gestada desde hace varios meses en Buenos Aires por Nirma Acosta y René Hernández, en representación del Centro *Pablo*.

Luego, el 2 de agosto, en la Asamblea de San Telmo, barrio de Buenos Aires, Jorgelina Di Iorio y Mariana Sosa, animadoras de un espacio de solidaridad, *La olla popular*, recibirán a los miembros de la gira, quienes compartirán, como en otras ocasiones, sueños, canciones, historias y poesía, con los más necesitados.

Sobre las expectativas que provoca conocer Argentina y compartir canciones en los distintos escenarios previstos por la gira, el trovador Rey Montalvo confiesa: "Argentina es una segunda patria, porque lo es de la música cubana y de la trova; además, es tierra de grandes hombres y mujeres a los que admiro, y pienso por ejemplo en Charly García, Fito Páez, Astor Piazzolla, Carlos Gardel, Mercedes Sosa, fundamentales en mi formación como artista y como ser humano. Argentina no me ha sido ajena, porque además de todo, es la madre de un hombre inmenso, el Che Guevara, y como siempre he (hemos) querido *ser como el Che*, espero que esa tierra me reciba como un hijo más".

Por su parte Yordan Romero, quien visitó el país en 2012 junto a los demás miembros de *La Trovuntivitis*, ansía reencontrarse con ese público ávido, conocedor y respetuoso de la canción de autor latinoamericana que lo recibió en su primer viaje: "Brindaré mis canciones, que son solo un ejemplo de la canción que se hace hoy en el centro de la Isla, estaré a la expectativa de interactuar y aprender de la diversidad cultural de ese país y trataré de hacer muchos amigos para, como Atahualpa, no poderlos contar", concluyó.

[Volver al Sumario](#)

## A PIE DE PÁGINA



### [EL CENTRO PABLO EN LOS 500 DE REMEDIOS](#)

Por Leonardo Depestre Catony

Esta crónica incumple la regla número uno del periodismo: ha perdido su inmediatez informativa. La dependencia casi absoluta de la computadora deja inválido al periodista cuando el disco duro colapsa. Y para colmo, de los 500 años de la fundación de Remedios se ha hablado hasta por los codos. Así es que no hay inmediatez alguna en estas palabras. Pero no quiero privarme de expresarlas y confesar el honor que para mí entrañó la presentación en la antigua Colonia Española, hoy Casa de Cultura *Agustín Jiménez Crespo*, del libro *Pedro Capdevila, el remediano amigo de Pablo*, de Ediciones *La Memoria* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.

Fue el 23 de junio, el día anterior a la celebración de San Juan Bautista, que da nombre a San Juan de los Remedios, la octava villa de Cuba, y nos sentamos a la mesa de presentación Pedro Capdevila Echenique, *Pedrín*, hijo del protagonista del libro; Roaidi Cartaya Carbajal, artista plástico y todoterreno de la cultura remediana, que tanto empujó para el rescate de la figura de Capdevila; Víctor Casaus, director del Centro *Pablo*, quien desde el confesionario

escuchó las peticiones de los remedianos y con gran entusiasmo abrió el cauce editorial al proyecto; y yo, Leonardo Depestre Catony, que corrí a cargo de la redacción del prólogo, la selección de los textos y las notas al libro, pero que además he sido por largo tiempo un remediano ausente.

No viene al caso contarles lo que dije. Solo quiero compartirles que lo hice con emoción y amor, atributos ambos puestos en el empeño de lograr que el libro resultara un decoroso homenaje a Capdevila Melián y a Remedios. También pusieron su mano Katia Hernández, con un diseño de cubierta muy expresivo; Enrique *Kike* Smith, en el elegante emplane; Axel Li, con su implacable sentido revisor; y por supuesto Lynet Pujol, nuestra fotógrafa, quien hizo posible el testimonio gráfico que tanto se agradece.

Tuvimos bastante público, algo estimulante, aun cuando la población toda estaba inmersa en dar los últimos retoques a los preparativos del festejo por el 500 y eran diversas las opciones para pasarla bien. Y hubo un premio inesperado hasta para nosotros, los representantes del Centro: quienes asistieron no se marcharon con las manos vacías, pues además de conocer un poquito más acerca de quien fuera su ilustre y olvidado vecino, Pedro Capdevila, a cada concurrente se entregó un ejemplar gratuito salido del bolsillo de Roaidi Cartaya, “nuestro hombre en Remedios”, como hemos dado en llamarle en el Centro *Pablo*.

A quienes nos leen solo nos resta invitarlos a acercarse a la obra y la vida de Pedro Capdevila, el remediano amigo de Pablo, quien además de ser entrañable compañero del héroe de Majadahonda, mecanografiar el original del libro *Presidio Modelo* y preservar para la memoria parte de su papelería, fue por sí mismo historiador, periodista, folclorista, entrevistador, parrandero, hombre de bien y remediano ilustre, razones suficientes para honrarlo.

[Volver al Sumario](#)



**PEDRO CAPDEVILA ECHENIQUE: “NADA QUE SEA DEL PATRIMONIO FAMILIAR ESTÁ EN VENTA, NI UNA PIEZA”**

**Esos dos grandes amigos estuvieron nuevamente juntos, ahora en Remedios, en los días de la celebración de aniversario 500 de la fundación de esa villa. Estuvieron juntos en las palabras de presentación del libro *Pedro Capdevila: el amigo remediano de Pablo*, que Ediciones *La Memoria* del Centro *Pablo* publicó para esta ocasión.**

**Durante las festividades por el cumpleaños de la ciudad Víctor Casaus, María Santucho y el investigador Leonardo Depestre Catony, quien armó ese formidable conjunto de papeles e imágenes, presentaron el libro.**

**Aquí reproducimos ahora los agradecimientos que aparecen al inicio del volumen, y un testimonio esencial: el de Pedro Capdevila Echenique, hijo del ilustre remediano, quien colaboró fraternalmente en la búsqueda de materiales para este libro de nuestra Colección *Homenajes*.**

*A San Juan de los Remedios  
a la ciudad  
a sus vecinos  
a los que viven  
y a los que moran en nuestra memoria*

*Quede nuestro agradecimiento expreso a quienes colaboraron con su apoyo a la realización de este libro, entre ellos, Roaidi Cartaya Carbajal, Ofelia Rodríguez Velázquez, Árida Páez Riverol,*

*Mirla Casas Leyva, y por supuesto a nuestro amable guía por los vericuetos de la ciudad, Reinaldo García Cardoso. Por último, a Pedro Capdevila Echenique. Si alguien ha quedado fuera, atribúyalo a una flaca memoria, nunca a la intencionalidad ni el desagrado.*

L.D.C.

PEDRO CAPDEVILA ECHENIQUE: “NADA QUE SEA DEL PATRIMONIO FAMILIAR ESTÁ EN VENTA, NI UNA PIEZA”

Ya casi nadie lo llama Pedrín y aunque el tiempo ha pasado, Pedro Capdevila Echenique conserva negro su cabello. Es delgado (dígase mejor flaco) y de estatura mediana. En Remedios todos lo conocen, por sí mismo y por su familia. La casa de la calle La Mar en que vive es la misma en que nació, si bien ha visto pasar sus mejores días y hoy espera recuperar algo de su esplendor con el remozamiento que ya la ha rescatado parcialmente.

Es una vivienda espaciosa, con un patio interior que parece extraído de los jardines del Edén. Pedro es sencillo, conversador, lee abundantemente, de formación autodidáctica, confiesa que como estudiante era “un poco regado”. Los malestares físicos los resuelve con medicina verde, tema acerca del cual le complace disertar con elocuencia y puede convencer al más escéptico. También es aficionado a los perros y los gatos, que comparten domicilio con él. Goza de buena memoria, pero cuando esta no le responde de inmediato nos advierte: “Espera un momento a que me baje el santo”. Lo dice en broma, pero lo cierto es que *el santo* casi siempre le baja rápido y él retoma el hilo del relato.

Démosle la palabra:

“Mi papá siempre fue muy cariñoso. Yo recuerdo que él estaba en La Habana y se llegaba hasta aquí, donde mi mamá me dio a luz. Nosotros íbamos por La Habana en las vacaciones, porque él siempre trabajó allá.

“Pasaron muchos años, había problemas en la familia de mi mamá, pero él no dejaba de ser una persona muy afectuosa, me llevaba a ver el campo, me acuerdo que yo era chiquito y una vez me llevó a donde habían unos montículos de tierra, unas lomitas, y me hacía caminar por encima de ellas, no eran naturales, eran hechas por personas. Él entonces no me decía nada, me seguía mostrando el campo. *Mira esta mata, es de níspero, cómete este*, y cosas así. Hasta que fui creciendo. Mi papá y mi mamá se pusieron de acuerdo para llevar un epistolario que da la medida de su afecto, de su cariño. Mi mamá le contaba todo, si yo me había estrenado un par de zapatos, una camisa... todo.

“Una vez en el Museo me dijeron que mi papá tenía muchas facetas: la de político, la de historiador, la de folclorista, como vecino, como padre... Pero mi papá nunca me contó de su participación en el Partido Ortodoxo –él era amigo de Roberto Agramonte– ni de sus relaciones con Pablo de la Torriente. Yo todo lo supe por mi mamá, aunque aquí en Remedios sí se le reconocía y se le quería”.

Pedro me pide un instante para que le *baje el santo* y pueda continuar hilvanando recuerdos:

“Después de 1959 mi papá trabajó en el MINREX y le propusieron trabajar en el servicio exterior, pero él era muy arraigado a la familia, a mi mamá, que tenía hermanos, uno con problemas en el cerebro. Entonces él prefirió atender una finquita, un terreno familiar, quedarse aquí. Cuando yo salí del Servicio Militar él me decía, *ven conmigo para que comas esto, y veas esto otro*. Se mantuvo siempre activo, hasta que le dio el infarto masivo que lo mató.

“Le gustaba caminar, andar por el pueblo. A veces me decían, *tu papá está por allá, en casa de Fulano, o entrevistando en el parque...* él lo apuntaba todo, lo fichaba todo, en detalles. Entonces, por los años 70, un día mi papá me dijo, *ven conmigo, ¿recuerdas las lomitas de tierra que te enseñaba cuando niño?*, y me explicó que eran montículos aborígenes. Me pidió que guardara el secreto, que no dijera nada, hasta que el asunto quedó en manos del grupo de arqueología de Remedios y se hicieron excavaciones, entonces ya era una cosa seria. Sí, ahí está la Remington y aunque no lo crea mi papá tecleaba solo con dos dedos, las personas que

aprendieron mecanografía por los años veinte lo hacían con dos dedos, después llegaron los métodos para aprender a hacerlo con todos. Él mecanografió sus libros con dos dedos y hasta hizo dibujos, como el de la Iglesia de aquí”.

Se toma un segundo tiempo, su voz se convierte casi en susurro y por último, como remediano que no transige en asuntos de principios, concluye:

“Después yo empecé a leer las cosas de Remedios, de mi papá, de esto y de lo otro. Empezaba a ver la casa, esta casa, como un museo, incluso escribí algo sobre un Olimpo criollo, una historia novelada, a la gente le gustó. Aquí están los muebles originales... yo armé ese museo completo, y luego vino el problema del techo, los voladores de las parrandas, aquí cerca, que abrieron el caballete. Y comenzó a llegar gente queriendo comprar la mitad de la casa, los libros, las tarjetas, las cartas, los muebles... Yo les respondía: *Tengo todo eso que quieren, pero no vendo... Que te lo van a echar en la tumba, no lo vas a disfrutar*, me decían... Está bien, que me lo echen. Yo no vendo. Vaya adonde vaya yo no vendo. Nada que sea del patrimonio familiar está en venta, ni una pieza. Aquí se conserva todo”.

[Volver al Sumario](#)

### LA MANO AMIGA



#### LO QUE NO DEBO DECIR

**Laidi Fernández de Juan, la hija de Roberto Fernández Retamar, escribió el texto que sigue, donde explica el proceso de la conspiración amorosa que organizó, con la ayuda de gente amiga, para reunir mensajes de felicitación en el cumpleaños 85 del poeta. Nuestro sitio web y el boletín electrónico *Memoria* publican estas palabras de Laidi con las que los *centropablíanos* re-vivimos los momentos que narra y nos incorporamos a este homenaje cálido y auténtico que está recibiendo Roberto.**

Una periodista de *La Jiribilla* me pidió ayer que dijera “unas palabras por el cumpleaños 85 de Retamar”, cuando yo estaba en el Centro de Estudios Martianos, contemplando el lindo acto que allí se celebraba. Antes había participado en otra fiesta, particularmente conmovedora, organizada por los trabajadores de la Casa de las Américas. Y bien temprano en la mañana serví de anfitriona a un querido amigo, que se presentó en nuestra casa con el dulce preferido del cumpleaños: Sacha se apareció casi al alba con un *cheese cake*. Y las muchachas de la Editorial *Capitán San Luis* llevaron girasoles y de la UNEAC enviaron una botella del licor nacional, y fueron más de quince las llamadas de felicitación que entraron en nuestro teléfono, provenientes de amistades cubanas y de otros países.

O sea, que al filo de las 4 de la tarde, llena de orgullo, de felicidad, y de los dulces que nos fueron obsequiando tantos amigos, amigas, compañeros y colegas no me encontraba en condiciones de articular ningún mensaje: amablemente pedí a la reportera que apartara la grabadora y le prometí las palabras que ahora intento redactar. En realidad, confieso que pretendí eludir el compromiso. No es fácil para nadie hablar de sus padres, mucho menos si son figuras públicas, reconocibles por varias generaciones de discípulos, sobre todo. Si a esto se le añade el hecho de que en mi familia pretendemos ir cada uno por su lado (a pesar de los maldicientes que nunca faltan), se comprenderá mi dificultad para expresar qué siento en el cumpleaños de mi padre.

Desde el mes de mayo empecé a preguntarme qué le regalaría el 9 de junio. Son tan escasas sus necesidades materiales (no porque las tenga satisfechas, aclaro, sino porque jamás pide nada y se conforma con lo que hay), que opté por lanzarle directamente la pregunta “¿qué te

gustaría recibir en tu cumpleaños?”. Pensó breves minutos antes de responderme lo único que yo no quería escuchar.

Estaba decidida a complacerlo en lo que se le ocurriera, aunque para ello fuera necesario solicitar dinero prestado, ir a un sitio distante, pedir un favor especial, qué se yo. Con mis escasas luces, aun conociéndolo como lo conozco, imaginé que tal vez quisiera modernizar su televisor o tener la colección completa de las películas de los Hermanos Marx o un librero nuevo donde acomodar sus infinitos libros de consulta (que, los pobres, yacen en total desorden en cualquier lugar de la casa) o un cuadro de Tomás Sánchez o un chocolate Baracoa, negro y sin azúcar. Otras posibilidades serían más difíciles aun, pero no del todo imposibles: encontrar un manojo de cartas que él escribió a sus padres cuando era un adolescente, y que llevo años buscando; permitirle pasarse un día en la playa sin mi obsesiva vigilancia o acompañarlo a visitar México. Pero ninguna de estas opciones fue escogida por quien pronto cumpliría 85 años. Su respuesta me dio la clave, me impulsó a la conspiración que llevé a cabo junto a amigos y amigas, cuyos nombres revelaré a continuación. Antes, debo explicar en qué consistió mi (nuestro) regalo. El colombiano Álvaro Castillo Granada, preocupado por qué le obsequiaría a Roberto (así decimos, “Roberto”, aunque yo, en la intimidad le digo de otro modo), me sugirió la idea de recoger mensajes de varias partes del mundo. Yo acepté su propuesta, y puse manos a la obra. Nunca mejor dicho: Mis manos teclearon más de cien direcciones electrónicas, redacté solicitudes que parecieran exclusivas, rectificué correos, pedí más señas, establecí plazos, límites de espacio y de tiempo, y poco a poco se fue armando un verdadero dossier (un folleto, para decirlo más hispanamente).

Se me ocurrió que el título del macuto (para decirlo rápido y fácil) fuera “85 mensajes para un poeta”, y el plazo de admisión (como si fuera un concurso) era el día primero del mes de junio. Me ayudaron mucho buscando candidatos y sus respectivas direcciones Myriam Radlow, Giselle García, Jaime Gómez Triana, Alpidio Alonso, mi madre y el propio Álvaro, encargado, como es lógico, del área “Colombia”. Todo se hizo a espaldas de mi padre: cuchicheábamos mi madre y yo lejos de él, los amigos me llamaban por teléfono y susurraban direcciones, indagaba nombres de gente querida por él sin que sospechara para qué lo estaba interrogando, todo fue un juego serio, trabajador, como decía Mark Twain que debían hacerse las cosas. Debo reconocer que la respuesta fue increíble: empezaron a llegar decenas y decenas de textos, preciosos todos, que poco a poco desbordaron las carpetas, de forma que tuve que organizarlas bajo distintos nombres: “Primera tanda”, “Segunda tanda”, y así sucesivamente, hasta que a punto de lanzarme a la labor de imprimir, encuadernar, engargolar todo el trabajo, seguían arribando nuevos mensajes, que fueron a parar a un nuevo escritorio: “Rezagados”. Nada parecía suficiente: la avalancha de cartas continuaba, y entonces abrí otros sobres donde guardarlas, que yo misma llegué a confundir. Porque existía uno llamado “Últimos textos” al que agregué “Ultimitos” y finalmente “De verdad aquí se acaba”. Todavía sigo recibiendo muestras de afecto hacia Roberto y solicitudes de prórrogas, para mi gran alegría, que ya no se guardan en sobres, sino en un fichero que tiene por nombre “Mensajes al poeta”. Una vez recopilados los primeros noventa y tres textos (la cifra original se superó rápidamente y hoy creo que serán cien), le pedí al gran diseñador Umberto Peña, por quien mi padre siente un cariño muy especial, que por favor, enviara un dibujo. Peña, quien no debe recordarme (hace muchos años que no nos vemos), desbordó mi expectativa. En lugar de una ilustración, me regaló dos. O sea, se las obsequió a su amigo Roberto. A mí me pidió, con la humildad de los grandes, que solo utilizara su segundo envío, pero yo decidí iluminar el folleto con ambas creaciones. ¿Un trazo, una línea de Peña puede ser descartable?

Guardo para otra ocasión las anécdotas graciosas que se derivan del proceso de edición y de armar algo parecido a un libro. Nunca admiré tanto el trabajo de los editores como en estos días: ¡qué manera de ser ardua y difícil esa faena! En el momento en que redacto estas líneas, además de los noventa y tantos mensajes que ya el poeta tiene en sus mismas manos, recibo tres más, y la cosa pica y se extiende. A manera de corte, puedo decir que participaron en esta “primera temporada” cincuenta y nueve cubanos y treinta y cuatro extranjeros: a todos y a cada uno, vaya mi ilimitada gratitud, y la de toda mi familia.

Mi padre creyó que me desarmaría cuando respondí mi pregunta, un mes antes de su cumpleaños: “Ay, hija, lo que yo quiero no se puede comprar”, sin que mediara explicación alguna. Era obvio lo que trataba de decirme, pero gracias a la amistad y a la generosidad de



amigas y de amigos de muchas partes del mundo, entre todos, le dimos la felicidad de saberse amado. Para el año que viene ya veremos cómo lo sorprendero, pero en este 2015, a ochenta y cinco años de haber nacido en el barrio La Víbora, y a sesenta y tres de haberse casado con mi madre, le toca llenarse de almas que habitan en muchos cuerpos, y escuchar las voces que le cantan hoy. Del resto, no debo hablar. Solo soy su hija menor.

Laidi Fernández de Juan  
10 de junio, 2015

[Volver al Sumario](#)



### BRINDIS POR EL BOB

El texto/carta/mensaje que sigue es parte de una conspiración amorosa. La organizó Laidi Fernández de Juan para reunir las felicitaciones de 85 amigos y amigas de su papá, Roberto Fernández Retamar. El cumple de Roberto fue hace dos días, el 9 de junio: como se ve, no clasifiqué a tiempo para esa entrega solicitada por Laidi. Supe por ella que sobrepasó su meta conspirativa y que tenía en sus manos (o en su computadora) 92 mensajes de felicitación para el poeta.

La idea de hacer una impresión urgente para entregar al cumpleañosero se cumplió. Ahora ha surgido una propuesta editorial mayor, me dice Laidi: publicar esos mensajes y los que sigan llegando en un libro que testimonie más ampliamente el afecto, el cariño, la admiración que la obra y la vida de Roberto han despertado, a lo largo de estos años, en nosotros, sus lectores/ex-alumnos/amigos/colegas.

Por eso estoy escribiendo ahora, a destiempo, estas palabras impuntuales pero sinceras para felicitar a Roberto. Llevan el mismo título que pensé cuando Laidi me avisó de la conspiración hace varias semanas. Así quería recordar y compartir el nombre de guerra coloquial que *Wichy* Nogueras, Guillermo Rodríguez Rivera y otras gentes amigas de la década del 60 dábamos a Retamar en nuestras conversaciones. Aquel profesor de palabra fácil, simpatía abundante y sabiduría extensa e intensa era *El Bob* para nosotros.

Al desclasificar ese dato al calor de la conspiración urdida por Laidi, también quería recordar a los inventores o usuarios de ese apelativo bisílabo y amistoso: a *Wichy*, a GRR, a todos los *caimaneros* que utilizamos esa manera de llamar al poeta cumpleañosero.

Y como parte de esta felicitación que también es homenaje a la amistad, quiero contar rápidamente que hace algunas semanas Guillermo publicó en el blog *Segunda Cita*, que anima apasionada y generosamente nuestro hermano Silvio Rodríguez, una entrada o comentario donde sugería/proponía el acto de justicia intelectual que supondría el otorgamiento a Roberto Fernández Retamar de uno de los premios literarios internacionales importantes –creo que mencionaba concretamente el *Cervantes*. Varios comentarios más tarde, apoyé allí –sin pie forzado ni pretexto de cumpleaños– lo que decía Guillermo y, como sucede en ese espacio libertario de debate que es *Segunda Cita*, vari@s segundaciter@s –de diversos países– enviaron sus comentarios sobre el tema.

Allí conversamos/debatimos sobre las razones que podrían existir para que Roberto no haya recibido ese u otro de los premios similares a pesar de la amplia e intensa obra literaria que ha creado a lo largo de su vida, en los territorios de la poesía y el ensayo fundamentalmente. Muchos de l@s segundaciter@s coincidíamos en esta posible explicación relámpago: la

posición del autor en/junto a/dentro de la Revolución Cubana no ha sido considerada precisamente como un mérito por los mecanismos de decisión de esos eventos internacionales.

Seguramente existirán momentos, hechos, coyunturas dentro de ese territorio de lealtad sostenida de Roberto, en los que algunos habrían/habríamos actuado de manera matizadamente distinta. Pero igualmente no me caben dudas de que la magnitud de la obra literaria creada, el legado de su trabajo intelectual a la cultura de nuestro país y del continente nuestroamericano, debieron ser reconocidos con distinciones de la dimensión que mencionábamos.

Decidí incluir esta anécdota *segundacitera* desde que Laidi me convocó a la conspiración amorosa semanas atrás, porque no es solo una anécdota: es el modesto aporte *caimanero* y *centropablano* que quiero hacer, en nombre seguramente de la gente amiga que coincide con estos criterios, a este homenaje cumpleaños a Roberto Fernández Retamar.

Es decir, al *Bob*. Brindis y abrazos.

Víctor Casaus

[Volver al Sumario](#)



## AUGUSTO BLANCA Y SUS *POBLINAS*: EL COFRE DE LOS RECUERDOS

Por Leyda Machado

Augusto Blanca es el arte total: poeta, trovador, actor, pintor... A Augusto le quedan pocas cosas por experimentar en el mundo de la creación y, no conforme con eso, este hombre necesitaría tres vidas más para completar todos los proyectos que le nacen a cada instante.

Las *Poblinas*, esas deliciosas estampas costumbristas que Augusto Blanca ha encerrado en dos discos premiados recientemente en el festival *Cubadisco* 2015, son apenas la excusa para conversar con alguien que ha transformado su vida y su casa en un horno de fundición donde diariamente se vierten toneladas de nuevas ideas con un único fin: crear belleza sin importar el vehículo.

El mismo término *poblinas* es una creación de Augusto, uno que el autor de estas imágenes se ha reinventado para suplir un espacio que la academia dejó vacío. *Poblinas* es, totalmente, fruto de su inagotable imaginación. "La palabra no existe; es un derivado de poblano, pueblerino, pueblo... porque las canciones son precisamente eso: especies de viñetas o pequeñas crónicas de mi infancia y adolescencia, que ocurrió primero en Banes, donde nací, y luego otras que surgieron en Santiago de Cuba donde viví mucho tiempo, hasta la última que la compuse aquí en La Habana.

"O sea, yo he hecho las *poblinas* desde siempre, y es que a mí me gusta mucho trabajar en series: la de los regalos, la de las trovadas, la de los refranes, pero la única que no ha cerrado definitivamente es esta, porque cada vez que voy a mi pueblo natal o a Santiago me acuerdo de algo y sale una nueva *poblina*".

**¿Cómo surge la idea de compilar esas canciones dedicadas a los pueblos en los que has vivido?**

“Esto realmente es un sueño de hace mucho años, porque desde que grabé mi primer disco en 1978 incluí mis primeras *poblina*s, que son canciones que venía haciendo desde los años 60. A partir de ahí en cada CD incluí dos *poblina*s, pero mi sueño era poder hacerlas todas en un mismo disco... entonces terminando los *Tarareos para Isabella* en los Estudios *Colibrí*, gracias al entusiasmo de Marta Bonet (y a sugerencia de Adolfo Costales), se escuchó allí la maqueta de las *poblina*s y me dijeron enseguida que teníamos que grabar aunque fuese un volumen.

“Elegir después entre 38 *poblina*s solo 12 o 13 se nos hacía muy difícil y yo deseando que se pudiera hacer la colección completa, hasta que un día, cuando ya casi estábamos terminando el primer disco, me dijeron: *Augusto, luz verde para el segundo volumen*”.

### **Dos años tomó el proceso de elaboración y grabación de estos discos en los que participan muchísimos trovadores y altísimos músicos, ¿quiénes orquestan junto a ti estas estampas?**

“Cuando nos sentamos a analizar aquello nos dimos cuenta que cada *poblina* era un formato distinto y llevaba un arreglo completamente diferente. Nos repartimos los temas y empezamos a trabajar en el cambio de tonalidades. El único que tenía su canción (que desde siempre la cantó) era Santiago Feliú, porque cuando yo empecé a hacer la selección de las *poblina*s me dije: la del muchacho de un solo patín (“*Poblina* de aquel muchacho”) la tiene que cantar *Santi*, y afortunadamente logramos que la grabara a piano un mes antes de fallecer.

“Silvio Rodríguez también hace una voz preciosa en la *poblina* de los domingos; Pablo Milanés canta en la de los lirios y dudas, y Vicente Feliú “El novio”, la contrapartida de “La novia”. Luego están también Lázaro García, *Pancho Amat*, Vicente Feliú, *Pepe Ordás*, *Rochy Ameneiros*, *Adrián Berazaín*, el poeta *Waldo Leyva* y grandísimos músicos como *Raúl (el Chino) Verdecia*, *Oliver Valdés*, *Emilio Vega*, *Dayron Ortega* y *Ariadna Amador*, entre otros. Realmente fue una fiesta haber hecho esta compilación, porque es como una historia que se va contando eslabón por eslabón”.

### **¿Cómo sientes ahora el premio que han recibido las *Poblina*s en esta edición del *Cubadisco*, donde competían en diversas categorías?**

“Yo realmente no trabajo para premios, pero eso a uno lo estimula, sobre todo por el hecho de que no se quede en casetes lo que uno ha hecho, porque hay cosas que le puede servir a mucha gente. Siempre he dicho que a mí me dieron la facilidad de componer... pues aquí están mis historias y las de mis amigos.

“Luego, si además de que te das el gusto de grabarlo recibes un premio por eso, es un placer muy grande; aunque sigo creyendo que el premio es de mi pueblo, *Banes*, que me dio la dicha de vivir todas esas historias, y después de *Santiago de Cuba*, que me contaminó las cuerdas y me hizo ser trovador”.

### **Y al exterior de todas estas canciones aparece el dibujo de un viejo cofre de los diseñadores *Katia Hernández* y *Enrique Smith*, quienes se encargaron de ilustrar todos esos recuerdos, ¿cómo fue la experiencia de trabajar con ellos y al mismo tiempo competir en el *Cubadisco* con otro de sus diseños?**

“*Katia* y *Kike* conforman una empresa fabulosa. En cuanto empecé a trabajar con ellos nos dimos cuenta de que estábamos hablando el mismo idioma. Yo les conté la idea que tenía de hacer como un cofre viejo, como si fuese un álbum de fotografías, e inmediatamente que me trajeron el primer boceto les dije que eso era justo lo que tenía imaginado.

“Fue nominado junto con el álbum *Senderos*, de *Santi*, y cualquiera de los dos creo que podía haber ganado. A mí me gusta más que haya sido seleccionado el de *Santi*: por la cosa sentimental que implica, pues es el último disco suyo, y luego porque como diseño es una maravilla, jugando un poco con los dibujos de *Saint-Exupéry* de *El principito*, que me parece una analogía perfecta porque *Santiago* era un principito que no murió, sino que regresó a su asteroide. Así que me parece muy justo que el premio haya sido para *Senderos*, y con eso me siento premiado también, porque cualquier premio de *Santi* yo lo siento como mío”.

**Anterior a estos discos estuvieron los *Tarareos para Isabella*, un proyecto infantil hermoso que tiene también una bella historia...**

“Eso fue un juego que comenzó cuando fue a nacer mi nieta, hace ya once años... Rosy y yo nos empezamos a preguntar qué regalarles, y entonces se me ocurre que sería mejor hacer una especie de nanas, para enseñarle a ella que estaría tan lejos cómo hacen los pajaritos, las vacas, los chivos de Cuba, y empecé a hacer una serie de instrumentales tarareados, primero sin letras. Eran cuartetos que Rosy decía y yo le hacía los tarareos, hasta que logré hacer una maqueta que se le mandó para allá, para que lo escuchara desde la barriga de mi nuera.

“Pasó el tiempo y Marta Bonet, el hada *Colibrí*, nos pidió escuchar esa maqueta que habíamos hecho muy en juego para Isabella; y a los tres días Martica nos llamó diciendo que teníamos que grabarlo. Luego, cuando empezamos a hacer el primer trabajo de mesa, Emilio Vega y Dayron Ortega me plantean musicalizar todas esas cuartetos.

“Y como yo hago teatro con niños empezamos a incluirlos en el disco y a utilizar toda esa creatividad que le aportan los niños. El proyecto tardó tanto tiempo en terminarse que vinieron mis nietas de visita y participaron en la grabación final del disco, que se plantea como un juego didáctico para que los más pequeños comiencen a identificarse con los sonidos de animales y también con las melodías, porque ahí hay habanera, son, changüí... muchísimos ritmos cubanos y latinoamericanos están insinuados en el disco”.

**¿Cómo se articula entonces la trova con todo ese trabajo que has desarrollado durante años en el teatro?**

“Yo he ido haciendo todo de manera paralela. Y en los inicios (en el Conjunto Dramático de Oriente, donde fungía como escenógrafo) es cuando conozco a la actriz María Eugenia García y al maestro-director argentino Adolfo Gutkin, y de esa unión nació el grupo *Teatrova* (1973), un proyecto que fusionaba la palabra hablada y la cantada con una guitarra y muy pocos elementos. Desde entonces he hecho mucho teatro para adultos y para niños, trabajando como actor, trovador director de escena, etc.

“No me ha molestado nunca llevar las dos cosas, quizás me conocen poco por eso precisamente, porque me he dividido, pero me he dado ese gusto de hacerlo todo. Opté por hacer las cosas que realmente me gustaban. En realidad me gusta ser un poco anónimo y poderme sentar en el parque sin que me molesten y poder trabajar y elaborar mis cosas. Me siento muy feliz así, no tengo amarguras ni frustraciones, me siento bien atendido y querido por la gente. Que yo sepa no tengo enemigos y con los casi 70 años que voy a cumplir tengo muchas ganas de seguir haciendo cosas.

“Actualmente estoy trabajando en el grupo de muñecos *Cantomí*, que dirige Valdés Piña. El mes próximo estaremos estrenando una versión para niños y por niños de *Hansel y Gretel*, donde hago la música y la escenografía, volviendo un poco a los inicios”.

**Con más de centenar de poemas de distintos autores musicalizados podría decirse que la obra de Augusto Blanca se define también por la poesía; sin embargo algunos músicos evitan ese trabajo pues supone apropiarse de un texto que ya tiene vida propia...**

“A mí siempre me gustó musicalizar poemas, pues en Santiago de Cuba estábamos siempre juntos los poetas y los trovadores, incluso antes de que surgiera el movimiento de la Nueva Trova. En la Casa *Heredía* nos reuníamos todos y los poetas casi que nos tallereaban. Jesús Cos Cauce y Waldo eran mis maestros y siempre estaban dándome indicaciones sobre los versos, la rima; por eso te digo que siempre tuve muy de cerca la poesía.

“A mí me gusta leer mucho a cualquier poeta a quien vaya a musicalizar para saber cómo piensa. Con los poemas de Villena me pasó algo interesante, pues tuve un profesor en la Secundaria Básica, en Banes, que siempre nos leía a Villena, por eso cuando intenté musicalizarlos no tuve problemas, porque tenía dentro de mi cabeza cómo debía sonar cada uno.

Además, musicalizar sirve para limpiar cabezales, como digo yo. Es la oportunidad de ver un tema a través de los ojos de otro”.

### ¿Proyectos futuros?

“Estoy maquetando algunas bandas sonoras que he hecho para el teatro infantil. Hay ahí algunos temas de *El principito* de Saint-Exupéry, de *El príncipe feliz* de Oscar Wilde, de *Los amigos* de David García...Tengo otro proyecto de disco que se llamaría *Humedades*, que son aquellas canciones que tienen que ver con el rocío, el aguacero, el mar, la nieve...

“Luego hay otro proyecto-disco de canciones para niños, que se llamaría *Abrir de par en par el corazón*, y uno de canciones de teatro para adultos, en ese vienen *Momo*, *Romance de Arlequín* y *Corista* (obra mía), además la música que hice para una obra, *Lila y Lala* de Humberto Arenal. Incluyo homenajes a figuras como Víctor Jara, Haydeé Santamaría, Vilma Espín, Frank País, Raquel Revuelta y José Martí.

“Por escribir, he escrito hasta una misa, “Misa trovera del abandonado”, con todas sus 14 partes, a partir del texto original del poeta Jesús Lozada. Para eso estuve tres años estudiando el tema y más de 80 misas, para tener una idea más completa. Este trabajo era una deuda que tenía con mi infancia, pues mis primeros pasos en todas mis vocaciones nacieron en la iglesia de mi pueblo.

Realmente me siento muy feliz haciendo música: ese momento de componer es de máxima felicidad para mí. Después, enfrentar la obra terminada con el público es otro gusto, pero lo importante es que queda; si no la oyes hoy, quizás lo hagas mañana, pero la canción ya está ahí. Y si te sirve de algo cuando la escuches, entonces todo está pagado, ese es el mejor premio para alguien que escriba, haga canciones, pinte, dance... pues, como dijo Lezama y Waldo Leyva lo reafirmó después, lo que hacemos es *dejar un rasguño en la piedra*, para que recuerden que por aquí anduvimos”.

[Volver al Sumario](#)

## UN CUADERNO PARA LA MEMORIA



### LOS MISTERIOS DE LA YAGRUMA: UNA APUESTA POR LA BELLEZA

Corre enero de 2014. *A guitarra limpia* continúa visibilizando la canción contemporánea de la Isla, no importan las generaciones que la defiendan, las estéticas o formatos desde los cuales se incite a la reflexión sobre nuestra cotidianidad; importa, eso sí, la capacidad de crear imágenes, de generar pensamiento, pero eso lo saben quienes se aventuran, guitarra en mano, canciones en ristre, a encontrarse con sus públicos en el patio de las yagrumas.

Los presupuestos se contraen dramáticamente. Los proyectos habituales se reconfiguran ante esta nueva circunstancia. El futuro es incierto. Los amigos, los de siempre, y también aquellos que el Centro ha encontrado en estos años, responden: una amplísima gama de manifestaciones de solidaridad de las más diversas latitudes permiten que los espacios conquistados se mantengan y sorprendentemente se multipliquen. A los conciertos en el patio a guitarra limpia llegan trovadores y trovadoras de todo el país, recordemos el recital entrañable, generosísimo, de Marta Valdés; el colorido espectáculo del joven matancero Rey Montalvo.

Una copla y un chamamé se elevan: de Argentina llegan Laura Peralta y *Coqui* Ortiz para mostrar el folclor de su país... Dafne Usorach regresa a comienzos de 2015, esta vez con un grupo que defiende su música, libre en la raíz. *Todas las voces todas* nació de estos encuentros culturales, de estos descubrimientos mutuos que comenzaron mucho antes:

cuando Raly Barrionuevo o Liliana Herrero exploraron diversas geografías cubanas para compartir sus conmovedoras maneras de hacer e interpretar la canción, cuando Teresa Parodi desde distintos escenarios regaló su canto urgente, que no muere jamás; cuando el proyecto *Nuestra voz para vos* llevó a jóvenes trovadores y artistas visuales cubanos por esas tierras sudamericanas. Fulanas trío e Ismael Torres se sumaron en 2014 a estos diálogos que develan geografías, historias y culturas diversas, que no renuncian a reconocerse y contaminarse.

Financiado por la Unión Europea y gestado junto a Radio Francia Internacional, se inicia en 2014 un proyecto muy especial para el Centro, que permitió a los músicos villaclareños de *Asunto mío* intercambiar con la banda *L' Orchidée d' Hawaï* en la ciudad francesa de Annecy. El Centro Pablo –señaló su coordinadora María Santucho– encontró hermano de causas en el Centro Cultural *Brise Glace* de esas latitudes. Aun no concluyen estos puentes fraternos: por estas fechas los cubanos reciben en la Isla a la agrupación gala.

El dúo *Jade* y el periodista Joaquín Borges-Triana mostraron la fuerza expresiva de la canción cubana contemporánea en museos, salas de concierto y espacios musicales y académicos de Suiza de la mano de la profesora de la Universidad de Lausana Silvia Mancini, como parte de los viajes culturales de ida y vuelta que esta amiga entusiasta y laboriosa desarrolla en coordinación con el Centro.

Comienza así este cuaderno: dando cuentas de los conciertos *A guitarra limpia*, de los espectáculos que han tomado el patio de las yagrumas para que no sucedan tardes tristes, como le hubiera gustado decir a nuestra Teresita; para festejar el milagro sinceramente amado de la vida, como hubiera cantado nuestro telúrico Santiaguito Feliú.

Nuestras páginas relatan entonces sobre *Todas las voces todas*, sobre el activismo cultural de la Argentina por Cuba, por el Centro, que vivieron Víctor Casaus y María Santucho durante su recorrido por esas tierras sudamericanas en 2014; sobre los proyectos junto a Radio Francia Internacional y Silvia Mancini, que han llevado propuestas cubanas poco conocidas y visibilizadas a probarse en escenarios internacionales.

No es casual el título que inspira esta compilación: “Seguimos siendo”, ahora en tiempos mejores, hombro con hombro junto a aquellos que, como nosotros, en Cuba, en otras partes del mundo, apuestan por la canción, el arte, el compromiso y la belleza... por el misterio de la yagruma.

[Volver al Sumario](#)

## 15 RAZONES PARA SEGUIR SIGUIENDO

1. *A guitarra limpia* nació a finales de la década del 90 en el vacío que la crítica situación económica había provocado, también, para la nueva trova, para la canción pensante, doliente y amante.

Los espacios que existían para compartir y difundir se fueron apagando, hasta prácticamente desaparecer. Los artistas que los frecuentaban, muchos de ellos jóvenes, se vieron –como otros sectores de la sociedad– ante dos alternativas: buscar fortuna en otros horizontes geográficos o tratar de afrontar los rigores de aquel áspero tiempo, entre los alumbrones del momento, sin perder la guitarra ni la esperanza.

2. Con la guitarra, limpia, se llega a este aniversario. Los trovadores y las trovadoras construyeron en ese tiempo este espacio para comunicarse, compartir, disfrutar, debatir, que son infinitivos parciales para expresar este otro, mayor: vivir. El Centro *Pablo* fue el instrumento, la herramienta, el arma (y a veces el alma) para esa construcción colectiva. Otros lo llamarán casa, nido, familia. Y también tendrán razón.

3. Este espacio pudo tomar como suyo aquel lema con que el arte digital cubano presentó sus credenciales tres lustros atrás: “una apuesta a favor de la imaginación y la belleza”. La belleza como materia imprescindible para estar, para ser y para continuar. La apuesta como aceptación del riesgo necesario, como negación de la rutina: impecable, correcta pero empobrecedora. Sin embargo, *A guitarra limpia* descubrió, concierto a concierto, su propia

consigna, diversa y diversificadora: todas las generaciones y todas las tendencias de la nueva trova cubana han pasado –y seguirán pasando– por este patio.

4. Para hacer posible aquel sueño de finales de siglo y de milenio, acercaron su hombro, su solidaridad, la gente amiga de Puerto Rico y de otras partes, las instituciones fraternas que entendieron las claves de este movimiento sistemático, a veces imperceptible, sobre el filo de la navaja del riesgo –es decir, de la creación–; los artistas mayores de la canción que respaldaron con su presencia, a veces con su ayuda directa y silenciosa, esta apuesta que también fue la suya en otros tiempos.

5. El espacio multiplicó las voces de los más jóvenes, propiciando que sus obras primeras llegaran a otras gentes, y sus propuestas –acertadas o no, eso es lo menos importante– fueran conocidas, debatidas, analizadas, vividas por sus contemporáneos, esos jueces terribles o amables, cómplices o escépticos, eso también es lo menos importante. Lo importante es la posibilidad de estar, de ser y de seguir. Y *A guitarra limpia* ha contribuido, en estos años, a conjugar esos verbos trascendentes y cotidianos al mismo tiempo.

6. Un joven trovador lanzó un día, en medio de una conversación intrascendente, esta verdad compartida: “En otros lugares uno llega, canta y se va. Aquí uno llega, canta y se queda”.

7. Se quedan porque el sonido de sus voces y de sus músicas es grabado y reproducido en discos, lanzado al éter antiguo pero eficaz de la radio y colocado en los sitios cada vez menos misteriosos del espacio digital. En ese mismo espacio y en otros se difunden sus imágenes estáticas o en movimiento, acariciando una guitarra o pulseando con los nervios en su primera presentación, en su segundo nacimiento.

8. Se quedan porque con ese disco en la mano llegan una mañana, un año, al festival que los premia, los valora o los desconoce, eso tampoco es lo más importante, porque lo más importante es haber dicho lo que se quería decir y como se quería decir y seguir siendo, en paz (o en guerra), con los ángeles o los demonios de cada momento.

9. Pero se quedan, sobre todo, porque en la magia terrenal de un patio o en la solidaridad de una guitarra prestada o en la complicidad de un texto maldito han construido una comunidad. Diversa, múltiple, contradictoria, como son en la realidad real las comunidades verdaderas. Como es la vida.

10. Si las estadísticas solas pudieran ofrecer la imagen cierta de los hechos y de los procesos, bastaría con mencionar los más de 170 conciertos soñados y realizados en el patio querido o en las salas fraternas; los 80 discos producidos a punta de tesón y talento; los 200 programas radiales que llevaron, *En el Centro*, cada semana, las voces de los maestros y los recién llegados; los cuadernos *Memoria* que dieron fe (de vida), a lo largo de estos años, a lo cantado, soñado o vivido en un patio de la Habana Vieja –de la nueva Habana–; los 50 capítulos de una serie televisiva que mostró la altura de la canción de la Isla a las gentes de muchas partes del mundo.

11. Pero las estadísticas, solas, no pueden expresar la alegría de encontrar a un trovador nuevo en una provincia apartada, ni la emoción de acompañar la gira interminable de la canción renovada y renovadora por los barrios humildes, ni el asombro persistente ante lo que puede hacer un hombre o una mujer con su guitarra en ristre.

12. “Uno llega, canta y se queda”.

13. Uno los ve llegar, cantar, quedarse entre nosotros, entre ustedes. Los ve pidiendo el espacio que les corresponde, el micrófono que multiplique sus dudas, sus certezas y sus nuevas dudas, en ese ciclo interminable como las giras verdaderas.

14. Por eso nació *A guitarra limpia*. Y suman 16 nuestros años en esta aventura.

15. Por eso seguimos siguiendo. Que sigue siendo –hasta donde sabemos, hasta donde adivinamos– la única manera de ser y de estar.

*Víctor Casaus*

[Volver al Sumario](#)



### SANTIAGO FELIÚ: EL ARCO DE LA VIDA

**Texto incluido en la más reciente entrega del cuaderno *Memoria* en homenaje a Santiaguito Feliú.**

Santiago abrió el fuego sagrado y terrenal del espacio *A guitarra limpia* con el concierto iniciático del recién estrenado patio del Centro *Pablo* en noviembre del año 1998. Aquella presentación abrió el arco del que habla el título de esta nota. En él caben (y cabrán) las palabras y las músicas violentas, irreverentes y lúcidas de Santiaguito. Allí están y estarán también la rabia y la pasión destinadas a difundir interrogantes y maravillas, sinceridades y amores completos o inconclusos: vida. En ese arco tenso (como le gustaría decir a Teresita Fernández) se mueven estas palabras de homenaje y cariño con que queremos seguir compartiendo, junto a Santiaguito, tanta maravilla que él nos regaló en un patio de la Habana Vieja en el 98 inicial, en el homenaje a Noel Nicola de 2001, en el *Ay, la vida* de su concierto de 2012... siempre.

AY, LA VIDA

La vida es otra cosa,  
si con las mismas ganas  
te la sucedes  
sin esperar más nada.

La vida es diferente,  
si la paciencia gana  
cuando la soledad  
colma a la soledad.

La vida es otro cuento,  
si entonces de momento  
lo sacas todo  
como te ocurre dentro.

Son unos pocos días  
prestados por el tiempo,  
la suma de restar  
las cicatrices de los más tristes momentos.

La vida es una sola  
entre todas las vidas,  
una esperanza gris,  
un pestañear y un beso,

una melancolía,  
un niño de regreso.  
La vida siempre así:  
qué te pudiera yo decir más de la vida.

La vida es más que menos,  
si se descubre a tiempo  
que todo lo tremendo  
y lo terrible de estos días



son las venas del recuerdo.

La vida es cuanto pasa  
mientras planificamos  
la vida por delante,  
lo que nos pasará,  
si nos quedamos o nos vamos.

La vida es el milagro  
sinceramente amado,  
la culpa de morirse,  
las mentiras, las verdades  
que nos quedan de este lado.

La vida de imprevista,  
sencilla y complicada,  
absurda y egoísta,  
amorosa e inteligente,  
extraordinaria y desalmada.

La vida es suficiente,  
si entonces no se acaba  
cuando se halló el final  
donde se encuentra el pasado con la nada.

*Santiago Feliú*

[Volver al Sumario](#)



### TROVA Y MEMORIA EN EL JARDÍN DE LA GORDA

*Por Amanda Velero*

“Aquí el aliento de la trova siempre tiene que estar, porque es la manera de tener a Sara con nosotros”, dijo la artista plástica Diana Balboa para darle la bienvenida al dúo de Lien Rodríguez y Rey Pantoja, invitados especiales junto al Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de la última peña de *El jardín de la gorda*, realizada el pasado domingo 28 de junio con el fin de presentar el más reciente número del cuaderno *Memoria* y así festejar el trabajo del Centro en el rescate y promoción de la trova cubana.

Y es que, como diría la propia Diana, “se trata de una institución a la cual todas las personas que nos dedicamos a la cultura, ya sea la música, la literatura, las artes plásticas... tenemos muchas cosas que agradecerle, porque han hecho un trabajo intenso e incansable a favor del arte; por eso hoy le estamos dedicando nuestro *Jardín* al Centro *Pablo*”.

Así, primero con la *Sarabanda*, la joven agrupación que anima cada edición del *Jardín* versionando las canciones de Sara González y de muchos otros trovadores de dentro y fuera de la Isla, y luego con la participación especial del dúo matancero conformado por Lien y Rey, quienes acaban de regresar de una exitosa gira por Argentina, estuvo garantizada la buena música durante toda la tarde.

Pero un poco antes de que las canciones de y para Sara González recorrieran los rincones de este patio donde se sigue recordando entre amigos cariñosamente a “la Gorda”, se escucharon

las palabras de Víctor Casaus, director del Centro *Pablo*, para presentar ese cuaderno *Memoria* que el público tuvo entre sus manos, un volumen que, a su juicio, constituye un ejemplo del trabajo formidable que los trovadores han hecho en el patio de la casa de Muralla durante más de 15 años, un espacio también de expresión y debate de la trova cubana que ha visto nacer por lo menos a dos generaciones de cantautores del país.

“Y algo de eso se refleja en este cuaderno que reúne los conciertos realizados desde 2013 hasta la fecha –agrega Víctor– y donde además aparecen una serie de trabajos periodísticos que dan fe de otro asunto importante relacionado con el Centro *Pablo*: por un lado, la oportunidad que le ha brindado a los trovadores de acá de realizar un intercambio cultural en escenarios de otros países: España, Suiza, Francia y, sobre todo, Argentina, a través del proyecto *Nuestra voz para vos*; y, por otro, la posibilidad que ha abierto para que artistas de otros países como Chile, Santo Domingo, Francia, España o Argentina vengan a compartir sus canciones con nosotros”.

Toda esa información en forma de reseñas y entrevistas a los artistas está recogida en este último volumen del cuaderno *Memoria*, que reúne fotos de los cantautores que se presentaron en ese periodo en el Centro *Pablo*, así como letras de sus canciones. Aparecen entonces en esas páginas, por la parte argentina, Liliana Herrero, Teresa Parodi, Raly Barrionuevo, Julia Zenko, Luis Gurevich, Fulanas Trío, Dafne Usorach, *Coqui* Ortiz, Laura Peralta e Ismael Torres, quienes prestigiaron en estos dos años recientes el patio de las yagrumas con su presencia.

Asimismo, se le rinde un hermoso homenaje a tres gentes queridas que nos dijeron adiós en este tiempo, cuyas vidas estuvieron muy ligadas al Centro *Pablo*: Teresita Fernández, Sara González y Santiaguito Feliú.

Resumiendo, desde las palabras de Víctor Casaus: “se trata de un cuaderno *Memoria* que es al mismo tiempo la memoria del proyecto *A guitarra limpia* del Centro, de ahí que lo hayamos querido presentar en este espacio que tanto queremos, donde brilla esa consigna tan hermosa, que compartimos: *Siempre Sara*. Por ello también hemos regalado a todos este domingo en el *Jardín* la segunda edición de la tarjeta postal realizada en el Centro *Pablo* para recordar a Sara”.

Interpretando su *Amor de millones* comenzó a sonar *Sarabanda*, para luego dar paso al dúo de Lien y Rey, quienes contaron enseguida sus impresiones y emociones en la formidable gira que realizaron recientemente por Argentina, donde fueron invitados por Silvio Rodríguez y compartieron sus canciones en uno de los conciertos en el *Luna Park* de Buenos Aires, así como en otros espacios de esa nación sudamericana: “Sin dudas esta ha sido la gira más linda de nuestras vidas, así que gracias María y Víctor por todo lo que ayudaron en esto. Ese calor y ese abrazo que recibimos desde el primer hasta el último día, fue una sorpresa en cada concierto y en cada persona que conocimos. Realmente fue una gira de muchas alegrías”.

Y parte de ese repertorio que cantaron en Argentina nos regalaron Lien y Rey en *El jardín de la gorda* este último domingo. Primero ese hermoso tema que es “Si me hubieras esperado”, donde se escuchan bien alto sus guitarras, como para recordarnos que son, además de cantautores, excelentes instrumentistas. Luego vino “La bruma de estos días”, con la suavidad y el lirismo de esos versos que nos hablan de “la gente que nada espera, la náusea del dulce beso, la oscura naturaleza... ay de mí si no hubieras tocado a mi puerta veinte años atrás, ay de mí sin la Luna que nos brotó, ay de mí sin tu amor”.

Después, un capítulo aparte para esa misma Luna, su hija, merecedora del siguiente tema: “Ojos amarillos”, y por último escuchamos “Zapateo provinciano” y “El llanto es agua”. Luego, para finalizar, otra vez *Sarabanda* con excelentes versiones de conocidos temas de la canción cubana y latinoamericana como “Palabras” o “Sin ir más lejos” de Marta Valdés, “Barco quieto”, de María Elena Walsh y “Mírame”, de Pepe Ordás.

[Volver al Sumario](#)

## BIENAL DE LA HABANA EN EL CENTRO



### PUERTOS: UNA VISIÓN SONORA DE LA HABANA

Por Liz Del Valle

Un recorrido sonoro de casi una hora de duración por cuatro barrios habaneros, todos juntos, mezclados, sonando al unísono, se produjo el pasado viernes 19 de junio en el patio de las yagrumas del Centro *Pablo*, como parte del proyecto *Puertos* que presentaron los artistas cubanos Raymel Casamayor, Andy Ruiz y Susana Ortega en el marco de la XII Bienal de La Habana, con el fin de construir un diálogo entre una ciudad-puerto y sus habitantes, partiendo de los sonidos que se registran en ella.

Así, en tres momentos del día (3:00 pm, 6:00 pm y 9:00 pm), el público que se acercó a esta instalación sonora pudo participar de este viaje alrededor de La Habana, donde los recuerdos cotidianos se fueron mezclando en nuestra memoria sin distinguir acaso si los tambores eran exclusivos de Guanabacoa o si estos se compartían también allá en el Vedado.

Y es que, según cuenta Raymel Casamayor, el principal artífice de este proyecto que fue tomando forma con el tiempo, si bien la idea inicial era mostrar la ciudad-puerto como un sitio donde se desarrolla la cultura de una forma diferente al resto de las ciudades, esta pieza nace como “un reconocimiento a mi ciudad, es la manera en que veo La Habana a nivel de sonido”.

*Puertos* busca mostrar o al menos evocar el sincretismo cultural que palpita en la capital cubana: se trata de construir imágenes con quienes asisten al performance, nunca de imponerlas; pues para los autores de este proyecto el público no es espectador, sino parte activísima en el proceso de creación: “Primero pensamos mostrar algunas fotos de los lugares donde grabamos, pero al final nos decidimos por esta otra mirada de la ciudad, para ver si las personas que viven en estos barrios consiguen reconocerse, y si aquellas que no viven aquí logran conformarse una idea de la ciudad solo a través del sonido”, agrega Raymel.

Eso, la posibilidad de desplegar la imaginación y recomponer esos sonidos para construir nuevas historias es, sin dudas, uno de los mayores aciertos de este proyecto que no muestra un producto terminado, sino que apuesta por la construcción conjunta de sentidos entre los creadores y el público: *Puertos* es apenas el inicio del viaje, la chispa, la materia prima para que los asistentes elaboren sus propias historias.

“Lo veo como un documental en sonido”, dice Andy: “Teníamos una escaleta, una idea general, pero nunca tuvimos una visión exacta del resultado final que tendríamos. Luego, cuando pensamos que el proyecto debía tener una visualidad, la cual nos parece muy necesaria, decidimos optar por el diseño que se lee en la palabra *Puertos* y ahí lo interesante es que en cada una de las letras puedes encontrar/imaginar una historia: cada vez que la lees descubres detalles que habías pasado por alto. Eso también es parte del objetivo de un proyecto como este, que permite imaginar historias a través de una propuesta sonora”.

Después de dos años y medio de trabajo en conjunto, primero con el apoyo de la fundación Ludwig de Cuba y luego con la asistencia del Centro *Pablo* y en especial del sonidista Jaime Canfux durante la edición y exhibición de la pieza, esta puesta consigue crear un ambiente sonoro identificable, amén de que todos los barrios asomen al unísono. Asimismo, el trabajo con los niveles de audio para dar preponderancia a uno u otro fragmento es un recurso bien utilizado y que teje por sí mismo el viaje de un barrio a otro, proponiendo un recorrido que puede ser aceptado o no por el público, el cual tiene siempre la posibilidad de escoger su propia ruta discursiva para adentrarse en el mundo sonoro de La Habana.

*Puertos* se presenta entonces en esta XII Bienal de La Habana con un concepto muy interesante y que, según se lee en el proyecto, no se limita a La Habana. Sobre cuáles podrían ser los próximos escenarios de grabación Raymel adelanta: “El siguiente paso es llevar esta pieza a Santiago de Cuba, y una vez allí grabar los sonidos de esa ciudad que es tan musical y tan rica sonoramente. De esa manera esperamos comenzar un vínculo entre ciudades-puerto, aunque también hemos soñado con llegar un poco más lejos y relatar en sonidos ciudades como Río de Janeiro, Nueva York y otras tan distantes como Hong Kong o Estambul, que es una frontera de acceso entre Asia y Europa... En el mundo hay muchas ciudades que se ajustan muy bien a la idea de este proyecto”, añadió.

[Volver al Sumario](#)

## PREMIO DE CREACIÓN OJALÁ 2012



### SILVIO RODRÍGUEZ: “ALGUNOS SUEÑOS SON POSIBLES”

Para que no se pierda la cultura de la historieta, para recordar a grandes maestros del género, para traer de la mano a sus personajes y paisajes y aventuras, Ediciones *Ojalá* y la Editora *Abril* proponen la primera novela gráfica publicada en Cuba: *Premio de Creación Ojalá 2012, de Historietas*.

Durante la presentación del volumen este viernes 5 de junio en los Estudios de Animación del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas (ICAIC), Jorge Oliver, editor de la entrega y miembro del jurado, puntualizó que para esta publicación se evaluaron 39 obras de todas las provincias del país. Tarea compleja para el comité de selección –resaltó–, integrado por Silvio Rodríguez, Roberto Fabelo, Juan Padrón, Roberto Alfonso, Orestes Suárez y Ernesto Padrón.

La cuidada edición, de formidable factura, incluye diversidad de estéticas y temáticas. Los creadores Orlando Pestana Montpelier, *Montos*, (La Habana, 1985), autor de *El primer encuentro*, y Luis Arturo Aguiar Palacios (Santiago de Cuba, 1979), quien ideó *El viaje*, ambos ganadores del certamen, comparten sus particulares estilos, sus peculiares modos de interpretar un texto desde la visualidad. Asimismo, convergen en este libro escenas de otros participantes recomendadas por el jurado, es el caso de historietistas como Alejandro Rodríguez Fornés y Leandro Soto, Arí Bayolo de la Teja, José Carlos Romero, Pedro Luis Pomares, Reyner Bermúdez, Orlando Ramos y Javier Enrique Docungé Valdés.

“El libro está muy vivo”, acotó Oliver, refiriéndose al dibujo animado que prepararan los Estudios de Animación del ICAIC a partir de las imágenes de *Montos*. En esta cuerda, anunció una edición popular de la compilación a cargo de la Editora *Abril* que podrá ser encontrada en las librerías de la Isla el próximo año.

El investigador rememoró el vínculo de Silvio Rodríguez con el semanario *Mella* y con el historietista Virgilio Martínez, a quien estuvo dedicado este concurso, que convocó a soñar y contornear imágenes inspiradas en pasajes de la literatura cubana de todos los tiempos. Sobre esta publicación, compartió Víctor Casaus en *Segunda cita*, blog del trovador cubano: “allí trabajó, al mismo tiempo, un grupo de creadores que después llevaron obras significativas en diversas áreas: el periodismo, la literatura, la historieta, el humor gráfico, el diseño”.

En tanto, Pestana Montpelier agradeció este esfuerzo que tanta falta hacía a la historieta: nuestra generación ha perdido contacto con el género, se hace necesario revitalizarlo, subrayó. Para el artista, este concurso es esencial para visibilizar a los creadores y realizaciones de esta manifestación. Por su parte, Aguiar Palacios hizo referencia a la importancia de esta impresión, porque muchas veces el trabajo se pierde en publicaciones de baja calidad, que no impactan al

lector. Además, el joven dio las gracias por la composición del jurado, por su larga relación con la historieta en Cuba y el impacto de muchos de los personajes que construyeron.

“Todo un reconocimiento esos premios *Ojalá*. Y una necesidad también, porque reconocer es necesario”, dejó dicho uno de los usuarios de *Segunda cita* a propósito de la presentación del libro, que contribuye a hacer ver que algunos sueños son posibles, aspiración que Silvio enunciara en sus palabras introductorias de la entrega.

Con anterioridad, el Concurso *Ojalá* había convocado a los compositores cubanos a musicalizar poemas de Rubén Martínez Villena. De aquella experiencia surgieron múltiples y hermosos resultados: los discos *La luz es música* de Tanmy López y *Una semilla en un surco de fuego*, de Joel Espinosa (Premios de Creación *Ojalá* 2010), *La fuga de la tarde* de Augusto Blanca (Premio Especial de Creación *Ojalá* 2010), las obras finalistas *Sinfonía urbana* de Ivette Letusé y *Ofrenda*, de Jennifer Almeida, más el compilatorio *Toma mi lira*, “otro cofre de joyas” de aquella primera convocatoria lanzada por los estudios *Ojalá*.

[Volver al Sumario](#)



## EL PREMIO DE HISTORIETA OJALÁ 2012

### Prólogo de Silvio Rodríguez a libro *Premio de Creación Ojalá 2012, de Historietas*.

A los diez u once años uno de mis primeros empleos fue el de guardián del inmenso puesto de historietas que el señor Suárez extendía en los portales de la calle Belascoaín. Después de muchas horas de vigilia, a veces, Suárez me daba cinco o diez centavos; pero mi verdadera paga era el privilegio de sentarme a leer muñequitos en aquel lugar maravilloso, donde el tiempo no existía.

Allí pasaron por mis ojos *El Spirit*, *Batman y Robin*, *Cuentos de brujas*, *El capitán Marvel*, *Superman*, *Rip Kirby*, *Dick Tracy*, *La mujer maravilla*, *Vidas Ilustres*, *Sheena*, *Turok*, *Flecha verde*, *El llanero solitario*, *Frentes de guerra*, *Flash Gordon*, *Terry y los piratas*, *Johnny Hazard*, *Steve Canyon*, *El Fantasma*, *Mandrake*, *el mago*, *El gato Félix*, *Tom y Jerry*, *Cisco Kid*, *La pequeña Lulú*, *El conejo de la suerte*, *Porky*, todo Walt Disney y todavía algunos más.

Se ha escrito sobre la tendenciosa influencia de los cómics. *El halcón negro* y otros superhéroes luchaban lo mismo contra nazis que contra rusos comunistas, pero esa parte del mensaje —al menos en mí— se quedó en una zona de ficción que no determinó mi visión del mundo. En cualquier caso, soy incapaz de pensar mal de aquellas lecturas que son parte inseparable de lo que soy. ¿Cómo podría soslayar que aprendí a leer para enterarme de lo que decían los globos de los dibujos en colores? Por el contrario, siempre he pensado que los cómics me incorporaron cosas interesantes.

Aquellas historias incentivaron mis propios deseos de dibujar y acabaron llevándome a otras lecturas; me aportaron referencias; me hicieron viajar por países, reales e imaginarios; me sumergieron en personajes y épocas, ensancharon mi percepción estética. Recuerdo que la primera página del suplemento sabatino del diario *El País* era la de *Tarzán* y que desde niño se me grabó el nombre de Burne Hogarth, un ilustrador barroco que mezclaba elementos del art-decò y del art-nouveau. Tampoco olvido que la última página del tabloide era la de *El Príncipe Valiente*, por lo que siempre me ha acompañado la perfección de formas de aquel grande llamado Harold Foster.

No mucho después descubrí que, mientras yo intentaba ser Buck Rogers, en mi país había historietas que se oponían al gobierno. Pero ni una pitonisa hubiera adivinado que me tocaría conocer a uno de los autores de aquel arte comprometido y que pasaría jornadas aprendiendo de su magisterio.

A finales de 1961 mi padre me animaba a presentarme en alguna revista con mis dibujos. Así que, con varios bajo el brazo, me aparecí en *Verde Olivo*, donde me recibió el reconocido dibujante Alfredo Calvo, quien me orientó hacia el juvenil semanario *Mella*.

Con el emblema de la Juventud Socialista, el *Mella*, en forma de pequeña revista, había publicado 82 números durante la tiranía batistiana y, por la fecha de que hablo, era el órgano de la Asociación de Jóvenes Rebeldes. Por entonces tenía sede en un viejo edificio de la calle Desagüe, en los números 108 y 110. En su segundo piso, donde quedaban los departamentos de dibujo y diseño, me recibió Virgilio Martínez, el dibujante que con el seudónimo *Laura* dio vida a *Pucho*, aquel perrito que en la clandestinidad había orinado a Batista y ahora, después del triunfo revolucionario, al tío Sam.

Yo pensé que en el *Mella* me iban a decir que dejara mis dibujos y que después me avisarían. Pero a la media hora de estar allí Virgilio había puesto una mesa al lado de la suya y me había dicho que aquel era mi puesto. Y fue como si me prestara “las botas de siete leguas”, porque en unas semanas estaba entintado lo que mi maestro trazaba a lápiz y, poco después, ya estaba dibujando una página propia.

*Mella* era un creativo y bullicioso semanario. Por aquellos días, con asombro, vi aparecer maravillas de la experta mano de mi mentor: desde los primeros trazos de *Supertiñosa* y del tuerto *Botargh*, hasta el escudo de la Unión de Jóvenes Comunistas.

Al lado de Virgilio aprendí la diferencia entre tener calidad y ser chapucero; tuve noción de los estados de excelencia al que muchos aspiran y no todos alcanzan. Bajo su tutela también descubrí que algunas de las aventuras que admiraba, y muchas otras, eran obra de grandes talentos. Y que, como en otros oficios, gracias a esos autores especiales era posible hablar de la historieta como arte.

Los que tuvimos la suerte de estar cerca de él sabemos que Virgilio Martínez, además de magnífica persona, fue un gran artista. No había escena, por compleja que fuera, que no apareciera velozmente de su mano. Nunca lo vi replantearse un ángulo ni usar la goma de borrar. Era como si todo lo tuviera pensado, como si hiciera bocetos en la mente. A lo sumo, al entintar, completaba la guía sutil que a veces trazaba con lápiz azul. He conocido a otros excelentes dibujantes, pero nunca volví a sentirme ante tanta seguridad y maestría.

“Tienes que fijarte bien en todo”, solía decir. “Por ejemplo, dibuja un teléfono. ¿Te acuerdas de cómo es un teléfono? Pues tienes que tener un teléfono en la cabeza, con sus tres dimensiones, para poderlo dibujar desde cualquier ángulo. Y eso mismo lo aplicas a todo lo demás.”

¿Qué dimensiones tendría el inventario de objetos, caracteres y mundos que giraría en la mente de Virgilio Martínez, gracias a su imaginación y a su memoria fotográfica? ¿Con qué particular Universo estará viajando el infinito?

El fin de esta historia quizá no sea el mejor, porque la dimensión de Virgilio merecía que su pupilo se convirtiera, al menos, en su continuidad. Pero la vida me haló en otra dirección. Sin embargo, al frente que trasladé mi aprendizaje me llevé su espíritu autocrítico, su respeto por los destinatarios del trabajo y algo de su modestia visceral.

A principios de la década del 70 proliferaban en Cuba periódicos y revistas de dibujos. Tiempo después, drásticas restricciones de papel volvieron nada aquel florecimiento. No pocos buenos dibujantes vieron tronchado su trabajo y muchos jóvenes, que empezaban a encaminarse, se sintieron frustrados.

El Premio *Ojalá* 2012 de Historieta pretende mostrar que en Cuba hay excelentes artistas de este género gráfico. La concurrencia que hubo a nuestro llamado lo demuestra, y lo subrayan los dos premios que un jurado de excelencia certificó.

Sirva este esfuerzo para honrar la memoria de Virgilio Martínez –uno de los padres de la historieta en Cuba– y como aliento a los que dibujan y esperan publicar en papel y/o en el éter.

Ojalá sirva también para hacer ver que algunos sueños son posibles.

*Silvio Rodríguez Domínguez*, 15 de mayo de 2013.

[Volver al Sumario](#)



### LA REVISTA MELLA: ESPACIO DE INQUIETUDES

A propósito de la presentación del volumen *Premio de Creación Ojalá 2012, de Historietas*, primera novela gráfica publicada en Cuba, Víctor Casaus compartió en *Segunda cita* un artículo sobre la revista *Mella*, en la que colaborara como historietista un jovencísimo Silvio Rodríguez. Incorporamos a las páginas de nuestro boletín este interesante material, porque, como dijera el poeta y cineasta en sus palabras introductorias a aquella entrada *segundacitera*, “la experiencia del *Mella* merecería estudios y libros para difundir lo que allí se hizo: una antología, por ejemplo de su periodismo, lleno de inquietudes, dentro del espíritu de aquellos años iniciáticos: principios de los 60 (...); allí coincidió un grupo de creadores que después realizaron trabajos y obras significativas en diversas áreas: el periodismo, la literatura, la historieta, el humor gráfico, el diseño”.

MAGAZINE MELLA, CLANDESTINO DESDE FEBRERO DE 1953

*Por Ivette Villaescusa Padrón*

*Mella/Magazine de la Juventud Socialista* –así aparecía en la portada–, cerrado por la dictadura en enero de 1953, inició su vida clandestina en el contiguo mes de febrero, cuando resurgió con el cintillo: “A pesar de todo... / AQUÍ ESTAMOS”, y debajo: “El gobierno de Batista, el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y el teniente Castaños, descargaron su furia contra el magazine *Mella*”.

Aquel primer ejemplar clandestino se editó en una imprenta de La Habana Vieja donde se hacía un periodiquito español. Reprodujo informaciones de la tirada incautada y demandaba su derecho a existir como órgano oficial de la Juventud Socialista. Luego salieron dos o tres números en mimeógrafo, hasta que en 1954 comienza regularmente su publicación encubierta hasta el triunfo de la Revolución. (1)

Fundado en 1944, el mismo año en que se creó la organización juvenil, contaba con 16 páginas e integraron su Consejo de Dirección en esa década, entre otros, Flavio Bravo, Magdalena Serra, Luis Más Martín, Raúl Valdés Vivó y Risquet Valdés. Por dificultades económicas dejó de circular en 1948 y en la segunda quincena de septiembre de 1949 reaparece con el titular en primera página “De nuevo en la calle”, y este reconocimiento: “Gracias a la ayuda generosa de cientos y miles de jóvenes obreros, estudiantes y campesinos de Cuba, que lo consideran su periódico, reanuda su edición el *Magazine Mella*”. Funge de director entonces Valdés Vivó y de jefe de información Risquet Valdés, quien lo dirigiría en 1950, periodo en que el escritor humorístico Marcos Behmaras sería jefe de información; disponía ahora de 12 páginas.

*Magazine Mella* recogía orientaciones de la dirección política juvenil para hacerlas llegar a sus militantes; caricaturizaba a “figuras” del régimen, se pronunció contra el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952; apoyó la lucha insurreccional, revelaba asesinatos y torturas de la dictadura. Además, incluía secciones de cine, deportes, culturales, internacionales y hacía un efectivo uso de las historietas gráficas; animaron sus páginas “personajes” populares como *Matojo* de Manuel Lamar Cuervo (*Lillo*) y el criollísimo perro sato y callejero, *Pucho*, del dibujante y caricaturista Virgilio Martínez –que firmaba como *Laura* para burlar la represión–, con guion de Marcos Behmaras.

Se distribuía por barrios a través de “una cadena” de compañeros. Durante casi toda su etapa clandestina se desempeñó de director-administrador Joaquín A. Caminero. En 1958 su quehacer se incrementa y engrandece; el no. 155 del 25 de octubre, por ejemplo, contiene los titulares: “Noticias confirmadas de la lucha armada contra la tiranía”, “Acciones de las Columnas Invasoras”. Su formato se reduce bastante en esta época.

Raúl Valdés Vivó, en su libro *Una gota en el torrente. Escalinata, selva y desierto*, anota: “Una de las hazañas de la Juventud Socialista fue la edición del *Mella*, que apareció en 158 ocasiones, de ellas 80 ediciones en la más absoluta clandestinidad, en una imprenta bajo tierra, en la que trabajaba Julio Machado. Risquet, que fue un tiempo su director –en otro esa fue mi responsabilidad–, ha dicho [...] que seguramente pocas o no muchas organizaciones juveniles revolucionarias han logrado tal hazaña en un periodo tan prolongado y bajo tales circunstancias de penuria, acoso y terror”. (2)

El editorial del 15 de enero de 1959 –aun mantiene pequeñas dimensiones– apuntaba: “La revolución ha logrado arrollador y completo triunfo en el orden político sobre la tiranía. Ahora queda coronar la obra de la revolución en el orden económico y social./ La tiranía fue derrocada porque el pueblo se le opuso y la combatió activamente en todas las formas posibles y en todos los campos”. Ese año dirigirá la entrega Isidoro Malmierca.

*Mella* seguirá comunicando su mensaje al sector juvenil hasta desaparecer en 1965 cuando, denominado publicación semanal de la Unión de Jóvenes Comunistas, lo dirigía Félix Sautié. Era una revista de 25 páginas en cuya portada se mezclaban los colores rojo y negro, y disponía de las secciones “Noticiero de la Juventud”, “Nuestra opinión”, “Una ventana al sol”, “Por todas partes”, entre otras.

En los primeros años de 1960 había tenido de directores a Eugenio Balari y Carlos Quintela, de subdirectores a Ramón E. Perdomo y Félix Guerra, como jefe de redacción e información a Frank Agüero, en un tiempo, y en otro a Ramón Perdomo, y como jefa de redacción a Esther Ayala. Deportes estaba a cargo de Joaquín Ortega y Omar Oliu.

Entre agosto y noviembre de 1963 los cines de la ciudad de La Habana estrenaron *Accattone*, de Pier Paolo Passolini; *La dulce vida*, de Federico Fellini; *El ángel exterminador* (Luis Buñuel) y *Alias Gardelito* (Lautaro Murúa). Esas películas provocaron una polémica en la prensa nacional, a la que se sumó la –ya revista– *Mella*. El 30 de diciembre publica entrevistas a lectores, cuyas opiniones van desde que las obras en discusión deberían exhibirse, por su crítica al capitalismo, a creerlas impropias o culpar a los críticos de no explicarlas. Y en “Las mejores películas de 1963” se enjuicia: “*El ángel exterminador* ha sido un verdadero problema. Cada uno le ha dado su propia interpretación, y nadie puede decir a ciencia cierta cuál es la correcta”. (3)

En ese número se reconoce que 1963, aunque fue el año de los manifiestos, las cartas masivas y las polémicas, resultó de logros fílmicos, de reafirmación, en que se consolida el movimiento documental en Cuba, y cita para subrayar la idea, entre otras, las cintas: *Una vez en el puerto*, de Alberto Roldán; *Gente de Moscú*, de Roberto Fandiño; *El parque* (Fernando Villaverde); y *El retrato*, de Oscar Valdés y Humberto Solás.

El 21 de octubre de 1965, en el resumen de las actividades por el V Aniversario de la integración del Movimiento Juvenil Cubano y de la inauguración de los Primeros Juegos Deportivos Nacionales, el Comandante en Jefe Fidel Castro anunció un nuevo diario que tenía como antecedentes la revista *Mella* y *Diario de la Tarde*, y que recogería y



continuaría las tradiciones de la prensa juvenil en nuestra historia. Así llegaron a su fin estas dos publicaciones periódicas y surgió *Juventud Rebelde*, cuya primera edición circuló el 22 de octubre siguiente con 16 páginas, tamaño tabloide y algunos títulos y fondos en rojo y azul.

(1) *Apuntes de la prensa clandestina y guerrillera 1952-1958*, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1970, pp. 71-76.

(2) Raúl Valdés Vivó: *Una gota en el torrente. Escalinata, selva y desierto*, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 2008, p. 201.

(3) En "Noticiero de la Juventud", "La juventud opina: qué películas debemos ver", p. 9; y "Arte comentario crítica literatura arte comentarios", p. 14, respectivamente.

[Volver al Sumario](#)

## COMO LO PIENSO LO DIGO



### EL CHE EN SEGUNDA CITA Y CENTROPABLONOTICIAS

[Silvio](#) dijo...

Victoriano, gracias por traer esas cartas del Che, que conocemos y hemos comentado desde hace tantos años, sobre el compromiso con la verdad y la inclusión en el pensar filosófico. Merecerían ser entrada hoy de este blog (y de otros, incluyendo nuestra prensa). Solo espero que la franqueza de aquel argentino-cubano con sus compañeros no genere infartos virtuales. [14 de junio de 2015, 10:50](#)

### CARTA DEL CHE: ASÍ NO SE VALE

Co. Pablo Díaz González, Administrador  
Campo de Perf. Extr. de la Cuenca Central  
Apto. 9 Majagua  
Camagüey.

Pablo:

Leí tu artículo. Debo agradecerte lo bien que me tratas: demasiado bien creo. Me parece, además, que tú también te tratas bastante bien.

La primera cosa que debe hacer un revolucionario que escribe historia es ceñirse a la verdad como un dedo en un guante. Tú lo hiciste pero el guante era de boxeo y así no se vale.

Mi consejo, relee el artículo, quítale todo lo que tú sepas que no es verdad y ten cuidado con todo lo que no te conste que sea verdad.

Saludos revolucionarios de

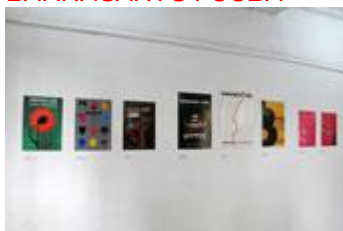
PATRIA O MUERTE  
VENCEREMOS

Cmdte. Ernesto Che Guevara Departamento Militar de La Cabaña.

La Habana,  
25 mayo de 1959

[Volver al Sumario](#)

## BARNASANTS I CUBA



### PARA CONTINUAR UNA TRADICIÓN

Bajo el título *Barnasants i Cuba* el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* convocó a un concurso de carteles para elegir la imagen del evento catalán de la canción de autor en La Habana. Como resultado del certamen, diseñadores y creadores visuales enviaron sus propuestas a Muralla 63. Una interesante exposición, *Barnasants i Cuba*, derivó de este encuentro, donde confluyeron diversas estéticas y generaciones, como destacaron el maestro Héctor Villaverde, el profesor y crítico Jorge Bermúdez y el fotógrafo Juan Miguel Morales, miembros del jurado, quienes expresaron además su satisfacción por la calidad de las obras en competencia.

Para Orlando Silvio Silvera, galardonado con el primer premio del concurso, este reconocimiento es una gran satisfacción en dos sentidos: por un lado desde hace unos años se vuelve a apreciar una pujanza en el diseño gráfico cubano y por otro el Centro *Pablo* cuenta con una trayectoria en el empeño por mantener viva la tradición cartelística nacional: “con solo echar una mirada al catálogo *El cartel en el Centro* (2006-2013) te das cuenta de que el grado competitivo es de primer nivel”.

Graduado de la Universidad de las Artes y con una amplia trayectoria en el diseño gráfico, Silvio Silvera compartió que es imprescindible en la construcción de una entrega con estas peculiaridades “no perder de vista el sentido del destino del mensaje”.

En tanto, Alejandro Escobar, ganador del tercer premio del concurso, coincidió en observar una revitalización del cartel cubano respecto al declive de los años 90: “este modo de expresión que algunos insisten en ubicar en el campo del arte y otros defienden como legítimo resultado del diseño de comunicación visual, ha sobrevivido en la Isla haciendo honor a los exponentes del patio que antaño lo encumbraron a nivel internacional”.

En este sentido, el creador se confesó influenciado por una gran variedad de artistas: “desde el humor y la genialidad de Muñoz Basch, hasta la solidez y consistencia de la obra de Rostgaard, sin pasar por alto la síntesis novedosa de Félix Beltrán o la maestría de Morante. *Harakiri* de Reboiro, *Besos robados* de Azcuy o *Soy tímido pero me defiendo* de Ñiko, por solo citar tres piezas paradigmáticas, no dejan de estar entre mis más preciados referentes”, añadió.

Sobre este certamen Escobar anotó que “el Centro es cada vez más reconocido por su sistemático quehacer en aras de rescatar la cartelística en las nuevas generaciones, de modo que se ha convertido en un espacio muy valorado por los diseñadores gráficos y los artistas visuales en general”.

Los carteles ganadores, incluido el segundo premio del concurso, entregado a Ariel Iriban Llorca, y una selección realizada por el jurado, fueron exhibidos en los espacios del Centro *Pablo* junto a otros que dieron identidad visual al Festival *Barnasants* en varias de sus ediciones en Cataluña. Una obra antológica invitaba al recorrido: el cartel *¡No pasarán!* de 1997, que recuerda la importancia de la canción en la lucha contra el fascismo, la apuesta del evento –arriesgada en estos tiempos, no hay que dudarlo– por la belleza y el compromiso.

[Volver al Sumario](#)

## ALREDEDOR DEL CENTRO



### [PABLO EN BUITRAGO: PREGUNTAS DESDE LA MEMORIA](#)

Por los 110 años de Pablo de la Torriente Brau, el Centro de Muralla 63 lanzó una pregunta en 2011: ¿cómo sería un Pablo que sobrepasara la centuria, cómo se apropiaría de estos, nuestros escenarios? Las respuestas –infinitas– insistían en un hombre siempre joven, apasionado. La exposición *Pablo en Buitrago*, del fotógrafo madrileño Alfredo Moreno, regresa sobre estas interrogantes, nos obliga a cuestionarnos verdades aprendidas, imágenes hoy por hoy inefectivas por gastadas o lejanas en el tiempo.

La exposición de Alfredo Moreno –en la que colaboraron Enrique Smith y Yolanda del Amo– rescata instantáneas de Pablo de la Torriente Brau en paisajes de La Habana de principios de siglo XX, del Nueva York que lo recibió en esa época, de las tierras de Buitrago que lo acogieron a poco de incorporarse a la defensa de la República Española. Mediante la refotografía, esta vez puesta en función de la memoria, los creadores vuelven sobre los escenarios que Pablo recorriera. Dos épocas irrumpen en esta propuesta: la reflexión sobre la importancia de hacer historia en todo espacio, en todo tiempo, es ineludible.

Desde este 5 de junio, a propósito de las Jornadas por la Memoria Histórica, la sala del Centro de Promoción Turística de Gelida (Barcelona) muestra este conjunto de refotografías con guión de Víctor Casaus, director del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de La Habana. La exposición, que fue mostrada por primera vez en noviembre de 2011 en La Habana con motivo del XI Salón de Arte Digital organizado por el Centro *Pablo*, ha recorrido Altafulla (Tarragona, marzo de 2013) durante las jornadas del *Barnasants*, Camallera (Girona, abril- mayo del 2013), como parte de un programa de actividades dedicado a la cultura cubana, y Fortanete (Aragón, julio de 2014). Todas estas exhibiciones han sido promovidas, desde Barcelona, con eficiencia y entusiasmo por el fotógrafo Juan Miguel Morales, integrante del equipo del Festival de la canción de autor de Barnasants.

Previamente a estos diálogos con los públicos de diversas geografías y generaciones, *Pablo en Buitrago* fue muy bien acogida en la localidad de Buitrago de Lozoya. Sirva esta nueva apertura para repensar al joven Pablo de la Torriente Brau, para preguntarnos de nuevo cómo sería su andar en nuestra contemporaneidad.

[Volver al Sumario](#)



### [LIEN, REY Y UNA ISLA](#)

*Por René Hernández*

La Casa Nacional del Bicentenario, en Buenos Aires, fue la estación elegida por el dúo cubano de Lien Rodríguez y Rey Pantoja para comenzar por todo lo alto la gira promocional por esta nación de *Isla*, su más reciente producción discográfica, a cargo de los Estudios *Ojalá* y el sello *Colibrí*. Mercedores de la beca de creación *Sindo Garay*, que otorga el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, y de diversos premios en el *Cubadisco* de 2008, el dúo demostró una vez más la preclaridad que encierra la sentencia de Silvio Rodríguez, quien los catalogó como “los continuadores de la trova del futuro, por su cercanía con la música de vanguardia”.

Con los ecos aun latentes de los aplausos recibidos en el *Luna Park* –cuando convidados por el propio Silvio a su concierto del miércoles 27 de mayo dejaron la invitación y las ansias de seguir escuchándoles–, los trovadores matanceros, esta vez en formato de cuarteto con los músicos Héctor Herrera y Marcos Morales, brindaron un espectáculo memorable que fue ovacionado por un nutrido público: en la tarde de este viernes 29 de junio compartimos canciones de amor y desamor, cargadas de profundo lirismo y no exentas de un análisis agudo y constructivo sobre el mundo de hoy; textos que devienen escudo ante las dinámicas cotidianas, armonías diversas y sugerentes polifonías se sumaron al ambiente del concierto, para terminar entregando un agradable sabor a alegría y sensibilidad, a pensamiento y controversia, a complicidad y esperanza.

El derroche de calidad artística en los solos, en los que se destacó Rey Pantoja con su tres, así como la sincronía y complementación exquisita de las voces y un repertorio de temas de sus últimos discos, como “Infusión”, “La culpa”, “Devoción”, “Lamento”, “Luna”, “A fuego abierto” y la muy solicitada “Ojos amarillos”, hicieron de este espectáculo un singular regalo para las personas que les recibieron en ese sitio especial de la calle Riobamba 985.

Ante la presencia de su directora, la Arq. Liliana Piñeiro, Lien y Rey conmocionaron a todos desde los primeros acordes hasta la ovación final, cuando se reclamaron más canciones. Se dejaron escuchar entonces los timbres cubanísimos de “La Bayamesa”: los privilegiados que asistimos a esta presentación supimos entonces, por un momento, que Cuba no es ese archipiélago geográficamente lejano, porque percibimos con certeza que, de cierto modo, la “Isla” renacía aquí.

Luego de un conjunto de conciertos en Argentina el formato está de regreso a los ritmos y cadencias de sus lugares de origen, crecidos, sin dudas, luego de los encuentros múltiples que vivieron en Sudamérica. *El jardín de la gorda*, ese espacio entrañable para compartir la canción que nos dejara en La Habana la trovadora Sara González, recibió ese domingo a Lien y Rey, la sentencia del poeta retumbó nuevamente: “los continuadores de la trova del futuro”... Largos aplausos premiaron la calidez y virtuosismo de los jóvenes matanceros.

[Volver al Sumario](#)

---

Boletín Electrónico **Memoria**, Número 188/ junio de 2015

Director: Víctor Casaus

Redacción: Celia Medina y Leyda Machado

Fotografía: Lynet Pujol

Montaje y webmaster: Lianet Díaz

Informático: Jesús García

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*

Calle de la Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja

La Habana, Cuba

Tele-fax: (537) 8666585 y 8616251

Correo electrónico: [centropablo@cubarte.cult.cu](mailto:centropablo@cubarte.cult.cu)

[www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

[www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu)

[www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu)

[www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)

RNPS: 1960