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PROLOGO

“Almas en pena; la muerte
en la mas Isla de todas”

Con frecuencia la insularidad genera encontradas poéticas... y politicas. Sitio pasajero o de
destino, las islas suelen representarse con trazos que van del elogio paradisiaco: “Isla mia que
bella y dulce eres™ al boceto que proclama “la maldita circunstancia del agua por todas
partes”.?

Junto a la necesidad de contemplar o fundar, que atan al “islefio” a su paraje, siempre
hay como un reclamo de abandono, “exilio” que obedece a causas terrenales y a un
sentimiento que conjuga curiosidad y claustrofobia. Esa sensacion de encierro, explotada desde
un principio en el mundo colonial, se hizo conducir del concepto de “presidio”.® De tal suerte
las metropolis convirtieron sus ‘“accidentadas” posesiones en predios carcelarios o de
confinamiento, como sucediera en la antigua Grecia. Asi tenemos que Fernando Poo, la célebre
Isla del Diablo en la Guayana francesa y hasta Australia albergaron a delincuentes de toda
especie porque el detrito de las sociedades debia ubicarse lejos de toda “civilizacion”.

Atrapados por partida doble, los habitantes de las islas-carceles han tenido que asumirse
sin remedio como misantropos, conectados entre si por una percepcion muy personal del
tiempo y el espacio, de la vida y la muerte. El ensayo que aqui se juzga pretende examinar las
variables que incidieron en la muerte de los reclusos alojados en el Presidio Modelo de Isla de
Pinos durante el periodo republicano.

! Dulce Maria Loynaz: Poemas sin nombre, Ediciones Hnos. Loynaz, Pinar del Rio, 2000, p. 158.

2 Virgilio Pifiera: La isla en peso; un poema, Tipografia Garcia, La Habana, 1943, (s/p).

3 Presidium, del latin “ayuda”, se usa también para designar la “Ciudad o fortaleza que se puede guarnecer de soldados”. En la Cuba
colonial, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo xv1 y durante el siglo XV, las ciudades principales fueron sembradas de
fuertes y castillos con el objetivo de proteger a sus habitantes de los ataques de corsarios y piratas, pero también para impedir el
beneficioso contrabando entre los filibusteros foraneos y los “fieles” vecinos de la Isla. De algin modo la colonia reprodujo a gran
escala la ldgica carcelaria y sus construcciones para la defensa trajeron no pocas molestias a los habitantes de la Isla, desde el
temor a quedarse fuera de la ciudad amurallada como sucedi6 en La Habana, hasta los sucesivos impuestos que debieron soportar
para la realizacion de tales piezas arquitectonicas. A ello se afiade el dafio ecoldgico y humano que trajo consigo el sistema de
fortificaciones, signo de “la mejor tradicién medieval”, como nos comenta Levi Marrero en Cuba: economia y sociedad (tomo
111), Editorial Playor, Madrid, Espafia, 1975, p. 147.

Presidio Modelo: temas escondidos se sitla a distancia del canon confesional que emana
de toda la historiografia anterior sobre el asunto y esto es su primer mérito. Sin desconocer la
importancia de la oralidad para reconstituir la historia de nuestra primera (y Unica)
penitenciaria circular, los autores apelan a las fuentes tesminoniales sometiéndolas a un
recurrente y agudo cotejo con los documentos que existen alrededor del tema.

A primera vista el texto de Julio C. Gonzalez y Francisco Garcia rezuma un flujo
objetivista y excesivamente rectificador que contrasta con la locuacidad, humor e ironia que
expresa el contenido; pero una lectura mas detenida del texto sugiere otras intenciones que
sobrepasan el deseo de medir la magnitud de la tragedia enclaustrada en los balostres de Isla
de Pinos, lo que hay detras de tanta exactitud no es solo el interés (valido en cierta forma) de
acreditar con puntualidad el nimero de decesos ocurridos en aquel monstruo de acero y
concreto; sino mas bien toda una estrategia autoral que informa sobre la rigurosidad con que
se ha trabajado el tema. El extenso “trabajo de campo” no se detiene en 30 muertos Mas 0
menos,* sino que concibe tal precision para dar fe de las modalidades del crimen, al tiempo que
alerta sobre la efusividad con que se maneja la informacion oral y establece el necesario matiz,
oculto en la pasion de los trabajos precedentes.



El presente libro comprende asimismo la conexidn entre el cuerpo juridico imperante, la
anatomia politica y el ambiente socioldgico que predominara en Cuba desde 1925 hasta 1958,
para concluir con la tesis —acertada por cierto— de que los destinos de la Republica y los de
su sistema penitenciario estarian cominmente atados; tal juicio aparece en los dos primeros
capitulos del texto (divididos a su vez en epigrafes) puesto que el segmento final se dedica a
recoger las impresiones de los condenados.

Por otra parte el lector notar que el marco cronoldgico en el que se sitla el ensayo es
mucho mas abarcador gue el conjunto de trabajos que sobre la problemética se han editado, lo
gue le confiere una ventaja adicional.

La parcela inicial de Presidio... recoge el desencuentro de un codigo que responde al
espiritu de lo que Pierre Vilar llamara “Espaiia negra’ con la puesta en marcha de un
proyecto relativamente moderno en materia de reclusorios, pero anticuado por el desfasaje de
la Isla respecto a los centros de poder mundial.

4 Los autores establecen la cifra de 430 occisos por 532, Pablo de la Torriente Brau.
5 Pierre Vilar: Historia de Espafa, Editorial Pueblo y Educacion, Ciudad de La Habana, 1981, pp. 74-76.

Aunque extemporaneo, el Presidio Modelo aprehende la idea del pandptico de Jeremy
Bentham en la que un complejo arquitéctonico radial podia resolver, con gran economia de
recursos, el problema de la vigilancia y el control inherentes al capitalismo. Para un personaje
tan celoso del orden como el presidente Machado, poco importaba que el invento estuviera algo
pasado de moda si de todas formas su ego de constructor y su delirio represivo quedaban
satisfechos.

A su vez las paginas inaugurales del ensayo recogen la galeria de personajes envueltos en
la construccion y manejo de las circulares. De Machado a los criminales que ayudan a
mantener la “paz” en el recinto, todos parecen sacados de un western-spaguetti, reuniendo a
un tiempo la condicion de duros y ridiculos, de sadicos... con un trocito de corazon. El retrato
del capitdn Castells no es menos impactante que el ofrecido en su época por Pablo de la
Torriente; aqui se nos dibuja un personaje cercano al “Pantaleon” de Vargas Llosa, eSpecimen
en cuya personalidad se diluyen el celoso cumplimiento del deber y una sui generis patologia
que le conduce a lo éticamente incorrecto.

Los autores nos proponen igualmente una lectura en paralelo del espiritu legislativo que
asedia al castigo del delincuente con la respectiva situacion de este en el reclusorio, de modo
gue la muerte, asumida con la l6gica lombrosiana de quienes ejecutan, constituye una suerte de
antidoto ante los virus que corroen al “organismo social”; especie de balsamo aplicable a
seres que nacen con la culpa bajo el brazo.

No menos feliz resulta la equivalencia entre el mapa demografico de la nacion —mosaico
étnico y por edades incluido— y el comportamiento de la “mortandad” en presidio. El habil
uso de las estadisticas permite ademas hacer una lectura critica de las obras de Pablo de la
Torriente referentes al tema, sin que el caracter literario o de denuncia que rodeara a Presidio
Modelo y a La Isla de los 500 asesinatos quedase en entredicho;® por el contrario en este
ensayo hallamos los referentes contextuales y literarios que condicionaron la obra de quien fue
a un tiempo ‘juez y parte” en el proceso penintenciario de los arios treinta.

Otro perfil de las estadisticas explotado por los autores nos remite al monto de las
defunciones por afios con sus consecuentes récords de alza y baja.” Asi llegamos a entender
como el comportamiento de la violencia se modifica atendiendo al medio ambiente
sociopolitico de la Isla. Ademdas del “hito” marcado por Castells, también existieron momentos
en la trayectoria del reclusorio que reclamaban una tipificacion. En ese sentido, el
decrecimiento de los difuntos en presidio luego de la caida de Machado encaja en un periodo
donde varian las circunstancias internas e internacionales de las que se desprenden ciertos
efluvios democraticos que tuvieron en la redaccion del Codigo de Defensa Social (1936) y en la
Constitucion de 1940 (dos enmiendas hechas al primer ensayo republicano) a dos de sus
exponentes.



6 Particularmente notable resulta la divisién hecha por los autores, ajustados a los documentos oficiales, entre muerte natural y
violenta. Con esa categorizacion ellos llegan a demostrar que solo el 50% de los decesos se debieron directamente a manos
criminales, lo que no quiere decir que el resto de las muertes hallan sido tan apacibles para quienes estaban sometidos a similar
condicidn de rigor y abandono.

7 Segun los autores entre 1933 y 1938 disminuyen ostensiblemente los muertos con un tope méaximo de 29 decesos en 1935 y un
minimo de 12 en 1938.

Asistidos por una legislacion de vanguardia y protegidos por instancias gubernamentales
de caracter especializado, los presidiarios del posmachadato tuvieron mayores expectativas de
vida sin que ello significara un alivio sustancial a su agonia; el crimen dejé de manifestarse en
su horrenda y cotidiana vehemencia, no asi las variables de la criminalidad.

De pronto victimas y victimarios se vieron envueltos en un proceso que escapaba a los
muros del recinto. El reordenamiento de la sociedad civil en Cuba estimuld las libertades
civicas, asi como determinadas garantias de tipo social, pero también el desorden y la
venalidad. En la medida que la clague politica troco libertad por libertinaje, el presidio tradujo
la “laxitud” republicana en infinidad de fugas, rifias y violaciones, acompafnadas del aumento
de los juegos de azar y el consumo de estupefacientes.

El orden en presidio tuvo siempre el sentido equivoco que asumiera en la sociedad: la
democracia fue aprehendida para encauzar la vocacion corrupta de los gobiernos de turno; las
dictaduras, en cambio, usaron (y abusaron) del “orden” para desplegar con mas rigor las
mismas actividades que sus colegas.

“Disciplina” y “relajo” solo matizan el discurrir de la violencia intrapenitenciaria, como
dejan entrever los autores de este ensayo, quienes reconocen en el golpe militar del 10 de
marzo de 1952 una especie de vuelta al “estilo de trabajo” del machadato, con la salvedad de
que las muertes en el precinto no alcanzaron las proporciones de antafio. La causa queda
detallada en el texto: era preferible tener a los “criminales” politicos muertos en la calle, que
convertirlos en motivo de denuncia perenne dentro de las rejas, como pasé con la generacion
moncadista.

Por ultimo, quisiera referirme a los testimonios, (a veces testamentos) que en diferentes
tonos registran las voces del condenado. Algunos de ellos expresan la suplica casi siempre
ladina de quien se sabe en situacién desventajosa; otros, a despecho de las represalias,
denuncian la violencia carcelaria, mientras que un nimero no menos importante refleja la
determinacion al suicidio: muero “por encontrarme enfermo y aburrido” reza una frase que no
por lapidaria deja de conmovernos.

Escritas con mayor o menor soltura, las cartas que ilustran este libro pretendieron
trascender a ciertos familiares y autoridades judiciales. Sin embargo, estas historias
involuntarias (explicitas o laconicas) quedaron para denunciar el horror de presidio. Legajos
como esos hacen pensar en la fragilidad de la tesis foucaultiana sobre un poder omnipresente y
obligan a meditar en esa suerte de resistencia invisible que tejen “los de abajo”, aun en las
circunstancias mas adversas.

En definitiva las remembranzas que aqui aludimos justifican la pertinecia de textos como
el que hoy prologamos para entender con mayor tolerancia nuestro pasado. Revisitar la
historia del “Presidio” no debiera convertirse, como no lo es aqui, en mero ejercicio erudito o
intelectual; sino que ha de erigirse en plataforma para entender el dilema de ese “otro” que de
algun modo forjamos y al cual por extranas circunstancias de la “‘maestra vida” también
pertenecemos.



RICARDO QuizA

INTRODUCCION

Presidio Modelo: temas escondidos, constituye un acercamiento a la muerte en el penal pinero,
gue no por recurrente en la obra de Pablo de la Torriente Brau y la de otros autores, ha sido
desentrafiada en toda su dimension humana, sus limites geograficos y su alcance histdrico. Los
autores, a lo sumo, argumentan las razones de la alta mortalidad hasta 1938 y el descenso de ese
indice tras aquella fecha, con lo cual se aporta —si no un enfoque nuevo— una visién mas
abarcadora del problema. No debe olvidars que de la Torriente Brau —preso en Isla de Pinos
durante el machadato— le atribuye a Castells mas de 500 asesinatos, mientras que el juez
Waldo Medina —afios més tarde— subraya los efectos “favorables” que tuvo para el Presidio la
democratizacién de la sociedad cubana. La denuncia apasionada de uno, y la observacion
mesurada del otro, nos brinda dos visiones: la primera, cala en la memoria popular; la segunda,
pasa inadvertida generalmente. No es erréneo afirmar que casi toda la sabiduria popular, en lo
que a Presidio se refiere, se basa en la tesis de Pablo de la Torriente Brau, con lo cual se
desconoce a Waldo, extrapolandose a toda la historia del penal la realidad de los primeros afios.

Los vientos tardios de la Revolucion del 30, y la compleja realidad internacional de aquella
época, se hacen sentir —a fines del decenio— en la estructura de la Republica. EI Cddigo de
Defensa Social, puesto en vigor definitivamente en 1938, delimita dos épocas, dos modos de
actuar, dos actitudes ante “el cuerpo de los condenados” o ante el alma. Esto se confirma con
las 430 muertes en tiempos de Castells, y las 76 muertes en la época de Capote. La prision,
antes de 1938, es el feudo de los 500 asesinatos, después... el presidio que estorba; la fisura
creada por el Cédigo y su Consejo no puede ser saltada por el autoritarismo de Castells ni de sus
complices.

Comprender el afio 1938 ayudaria en gran medida a entender la historia del Presidio
Modelo, pero no toda la historia, sino una parte.

Los nameros recogidos en estas paginas —auténtico fruto de afios de dedicacion y celo—,
se limitan a la muerte en Isla de Pinos durante el periodo republicano, con lo cual se deja de
historiar lo acontecido tras el triunfo revolucionario de enero de 1959, o todo cuanto habia
ocurrido més alla de los contornos pineros, donde mueren —por distintas circunstancias—
numerosos hombres del Presidio Modelo.

He ahi, un tiempo y un espacio que escapa al propoésito de estos pliegos, como ocurre, con
toda intencion, con la tradicion oral generada por el penal, que hubiera distorsionado
inevitablemente la finalidad de nuestro trabajo: la oralidad ha sido, con excepciones escasas, un
flagelo para la historia del Presidio, llena de alusiones a muertes misteriosas o cadaveres
ocultos, de lo cual no consta una sola evidencia material hasta el momento. ;Y ya han
transcurrido, nada mas y nada menos, que 34 afios desde la desactivacion del Presidio!

La exclusion de la leyenda, sin embargo, no es, en modo alguno, exclusion del testimonio.
Numerosas cartas escritas por los presos hasta 1959 ven la luz, por primera vez, en estas
paginas. Algunas de ellas, por el tiempo transcurrido o el uso que se les dio hasta ahora, no



tendran ni uno solo de los lectores que hubiesen tenido en su época. Muchos de los destinatarios
deben haber muerto hace bastante tiempo. Por tanto, estas cartas han sido leidas hasta hoy por
un reducido grupo de personas, y no han sufrido la refracciéon de otras “historias” que han
devenido leyenda. En eso, las notas que se recogen aqui superan cualquier suceso que haya sido
contado o pueda contarse, como supera —cualquier documento del Presidio— la oralidad de los
pineros en torno suyo.

Probablemente, de aquellos legajos ocultos y de una ponencia escrita a principio de los
afios 90 toma su nombre este breve ensayo, que ha resistido el paso del tiempo y muchos
argumentos.

Presidio Modelo: temas escondidos no es una fria polémica estadistica con Pablo de la
Torriente Brau o la literatura sobre la muerte extrapenal en Isla de Pinos; es una apologia al
namero, “traje de la verdad”, al decir del propio Pablo, y una contribucion-homenaje a su
empefio en el afio de su centenario.



CAPITULO |
De Castells al Codigo de Defensa Social

1. Un guaguancé del tiempo de Espafia

1932, remontando el frio andlisis estadistico, se recuerda como el afio en que mas reclusos
fallecieron en el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Conforman el listado extraido de los libros
de defuncion del Registro Civil de Nueva Gerona 102 nombres. Nadie podria dudar que es una
cifra impresionante. Los lectores del descarnado Presidio Modelo de Pablo de la Torriente Brau,
pensaran en el capitan Pedro Abraham Castells, amo del Presidio de Isla de Pinos y mas alla. No
les faltara razon. Para devenir leyenda, el capitan tuvo que “trabajar” duro. Castells sabia su
negocio. Sin embargo, el asunto de la muerte en el Presidio Modelo parte de un mar de fondo en
gue se mezclan varios elementos que trascienden a Castells y al machadato.

El Capitan actuaba impunemente con la connivencia del Primer Magistrado porque el
sistema lo permitia. Y el sistema no era otro que la falta de leyes acordes con los tiempos y con
lo que significaba para Cuba poseer una construccion penitenciaria sin precedentes. Largo sera
el camino que tendran que recorrer las administraciones del pais, y del Presidio, para estar a
tono con cierto desarrollo de las instituciones democraticas.

En el afio de 1932 al recluso lo “protege” el Codigo Penal promulgado para Cuba en 1879.
Este cddigo era el mismo que existia en Espafia desde treinta afios antes. Por supuesto que
alguien habia tenido el tino de hacerle alguna que otra modificacion, tan sustanciosas, al
parecer, que el mamotreto resiste la prueba republicana y es ratificado en un proyecto
presentado en 1903.}

!t C. Pifieiro: “La responsabilidad criminal desde el punto de vista de la Medicina Legal”, en Evolucién de la cultura cubana: 1608-
1927. Vol. XV, p. 129.

A los presos del general Gerardo Machado, destinados a una isla donde reina uno de sus
mas fieles proconsules, los defiende y preserva una obra juridica de la colonia. Obra de la que
para colmo emana un clasicismo feroz. EI hombre es libre de sus resoluciones, duefio de obrar 0
no, responsable de sus acciones voluntarias, reza la escuela clésica en términos de
responsabilidad criminal. jPobres presos del General! Delitos o faltas son las acciones y
omisiones voluntarias penadas por la Ley y acciones y omisiones son siempre voluntarias.
Después de dos guerras de independencia y una intervencion extranjera no habia nada mejor que
ofrecerle a los infractores de la nueva republica. Los pecadores eran castigados. La pena era
justa en si y el castigo poco tenia que ver con la utilidad de ésta. EI mal se retribuia con el mal
porque los inculpados eran responsables de sus acciones voluntarias. Y no es que el Codigo les
garantizara la muerte en sus acépites a los reclusos. A esta obra de accion aislada respecto a lo
que la sociedad necesitaba en esa materia, debia agregarsele lo poco 0 nada que era vigilada en
su ejercicio. Como si las autoridades estuvieran aun en la guerra del 68 o la del 95 o
simplemente vigilar el cumplimiento del Codigo fuera una practica poco digna de atencion.

Pero de Espafia no solo venia el Codigo Penal. Ya hablabamos de la isla como carcel
adonde eran confinados los presos cuando la Metrépoli trataba de corregir a sus opositores. En
1925, fecha en que se comienzan a construir las primeras obras de lo que seria el Presidio
Modelo, el recurso del insularismo penitenciario hacia rato que era desaprobado como método
en cuanto congreso sobre penologia se celebraba. La sociedad emergida como republica
independiente, con Enmienda Platt y lo que fuera, cae en la contradiccion de penar al hombre
por un codigo inadecuado, envidandolo a un lugar de destierro que nuestros intelectuales



gustaban comparar con la Siberia. Una Siberia insular olvidada y calurosa. La colonia
sobrevivia intacta. El método se remonta a las Cruzadas. La nueva repUblica trataba a sus
reclusos como en el siglo xvI espafiol. ;Y qué mas parecido a la Edad Media que el siglo Xvi
espanol? La falta de reglamentacidn apropiada en cuanto al tratamiento de la pena e insularismo
penitenciario seran dos armas harto eficaces en la maquinaria de muerte instaurada por el
capitan Castells.

De todo el material fotogréfico disponible sobre el Presidio Modelo, el mas desconsolador
resulta el de las cordilleras de presos recién llegados al muelle de la playa Columpo. Podria
pensarse que aguellos hombres de ropas raidas que portaban los miserables bultos de las
condenas junto a sus pertenencias, no iban a la Isla de Pinos a morir. Aquellos pobres diablos ya
estaban muertos. Los testimonios de este viaje de Bataband hacia Nueva Gerona recogen la
incertidumbre del posible Gltimo viaje, como si el condenado traspasara una Puerta a lo Dante o
Aldoux Huxley. Lo experimentaron Pablo de la Torriente Brau y Rafael Lauzan,? jovenes
enviados a la “Siberia”, a quienes el hecho de ser presos politicos tratados con deferencia, les
permitio regresar para contar, recordar o acusar al sistema penitenciario, como ya habia hecho
José Marti por la época en que Espafia nos legaba su Cddigo de 1848. Para nada es curioso que
El Presidio Politico en Cuba y Presidio Modelo, dos grandes obras, y las mas mordaces contra
el régimen carcelario de Cuba en sus momentos respectivos, hayan estado vinculadas de alguna
manera a la utilizacion de la Isla de Pinos como cércel.

2 En carta fechada el 25 de mayo de 1932 y enviada a Josefina Trinchet, su novia, escribe: “[...] A bordo del barco te escribo estas
letras [...] He visto cosas que no pensé ver y he aprendido cosas, que de otra forma no las hubiese aprendido. No temas, fe y
esperanza.” En revista Habaname, n. 1, p. 43.

2. El bueno, el malo y el feo

Como hemos visto, el problema de Cuba se “limitaba” a resolver las diferencias existentes entre
el sistema social, el Codigo y la carcel, aspectos que obligan a los penalistas del pais, desde
1908, a confeccionar un nuevo cuerpo juridico que no llegaria a completarse. Los defectos del
sistema se unen a otros de indole administrativa, mientras lo Unico que importa es salvar a la
sociedad maniatando al reo, culpa - vieja fortaleza, como en tiempos de la Metrépoli.

Asi se mantendra el orden de cosas hasta el ascenso de Gerardo Machado al poder en 1925,
momento en que coinciden necesidad de cambio, programa de gobierno y objetivos politicos del
ejecutivo. La idea de emprender algo por los presos entra dentro del juego del nuevo presidente,
un viejo general que sembrard La Habana y el pais de numerosas — y Utiles las mas de las
veces— construcciones. Al General, muy positivista él como veremos méas adelante, también le
dara por acabar con las prostitutas y poner a los cubanos a trabajar, mas o menos parecido a su
colega Juan Vicente Gémez en Venezuela. Desde este ascenso, el asunto queda claro: a
voluntad del Estado pueden emprenderse los cambios necesarios para el sistema penitenciario.
Y aqui es donde entra a desempefiar su papel el coronel Rogerio Zayas-Bazan, otro cruzado
entusiasta contra las prostitutas, las lacras de la sociedad y demas, Secretario de Gobernacién de
Machado.

Después de una visita a Estados Unidos en 1925, Zayas-Baz&n presenta a Machado un
proyecto a fin de reformar el presidio, que ird a simplificar, en cuanto a sociedad-codigo penal,
la contradiccion antes expuesta. Al pretender rebasar su viejo contenido, la nueva prision,
basada en los més importantes logros cientificos, conllevara, en el plano legal al menos, la
transformacién del viejo sistema penitenciario. Pero, ¢en qué consistia este nuevo proyecto?
Como el Secretario, personaje del que nadie puede dudar de la bondad de sus intenciones, sabia
lo que queria, y presumimos que también supiera de los gustos del General, envid, tras su
regreso, a otro colaborador, el arquitecto César Guerra. El resultado de estas visitas no se hizo
esperar. Imaginamos a Machado frunciendo el cefio ante los planos de lo que seria la obra
penitenciaria de mas envergadura construida en Cuba por ningln otro gobierno, el del capitan



general don Miguel Tacén incluido. Lo que el General tiene ante sus ojos, es la idea que su
Secretario supuso como el Gltimo grito en materia de arquitectura penitenciaria, aunque de por
si es vieja. En La Habana, ya existia desde 1917 un proyecto —engavetado— inspirado en el
mismo concepto.® El General entiende: el pandptico es un sistema que le cuadra porgue es
moderno, simplifica y optimiza la vigilancia y quizés también porque lo usan los americanos.
Ademas encaja, perfectamente, entre sus coordenadas constructivas. EI camino queda abierto.
La colocacion de la primera piedra es casi un hecho.

Pudiera parecer paraddjico, después de un siglo de inmovilismo, que la transformacion, en
materia de carceles, se iniciara con una accion de la envergadura del Presidio, pero el afan de
Machado lo explica. Junto a la Carretera Central, a la escalinata de la Universidad, al relleno del
Malecén y al Capitolio Nacional, aparece el Presidio Modelo, de cuyo significado —el dia del
“comienzo” de la construccion*— Zayas-Bazan explica: “Esta primera piedra de lo que sera el
Gran Reformatorio Nacional, marcara de manera suprema y definitiva, el comienzo de una obra
humana y generosa: la radical transformacion de nuestro régimen penitenciario”.® De este
singular momento se conservan varias fotos. De mas esta decir que la primera piedra la puso el
mismisimo General en persona. Asi fue como comenzé a extenderse, como una sombra sobre
los campos de Isla de Pinos, “circular como plaza de toros, circular como coliseo romano”,® la
gigantesca mole de hierro y concreto.

3 Ver la obra Sistema penitenciario en Cuba y proyecto de carcel para la provincia de La Habana de Enrique Martinez.

4 El inicio de las obras del Presidio Modelo tuvo lugar en octubre de 1925, pero oficialmente se asocia al acto de colocacién de la
“primera piedra”, que no se efectua hasta el afio siguiente.

5 R. Zayas-Bazan: El Presidio Modelo, p. 39.

& A. Carpentier: El recurso del método, p. 102.

El Gran Reformatorio, entendido como “obra humana y generosa” mas alla del panoptico y
comodidades de ventilacion y salubridad, parecia marchar sobre ruedas. Pero un Secretario de
Gobernacion bienintencionado no basta. En el horizonte vemos signos de alarma. En su afan —
laudable— de hacer respetar las leyes y oponer al desmadre y la criminalidad un rigor ejemplar,
el Presidente ha restablecido el cumplimiento y ejecucion de la pena capital. Y todavia mas: el
garrote vil volvié a incitar la piedad de un pueblo que habia olvidado el terrible espectaculo.”

" R. Cabrera: “Gerardo Machado y sus dos afios de Gobierno”. Tomado de la obra de José Hernandez Guzman: Memorias tristes;
apuntes histéricos. Vol. Il1, p. 91.

Por una parte, Machado actia como un positivista entusiasmado por los avances
cientificos. Mientras que, por otra, interpreta peor la afirmacién positivista de que los criminales
vienen al mundo con una tara hereditaria o defectuosamente originados. Y cuando hablamos de
positivismo no debemos pensar en que el General era un estudioso de la obra de Augusto
Comte, Adam Smith y J. Stuart Mill. Nada de eso. Machado solo participa del entusiasmo de los
tiempos que corren al igual que su colega Juan Vicente Gémez y Porfirio Diaz un poco antes.
Este romanticismo cientifico entronca con el lombrosianismo, y encaminado a la disminucién
de los delitos y de la criminalidad, pasara del desman de Machado a las aberraciones de Castells
y sera de funestas consecuencias para los reclusos del Gran Reformatorio.

El primer bloque —acto simbdlico— estaba, alin hoy puede verse, en el frente del edificio
de la administracion, y sobre este comienzan a levantarse los gigantescos muros, tan
formidables como los que encerraban a la propia Replblica. Nada debe entorpecer la
consecucion del proyecto de César Guerra. Los terrenos son comprados 0 expropiados mediante
leyes a los colonos cubanos y norteamericanos desde 1925 y rapidamente comienza el
movimiento de tierra. ;Para qué era una disposicion del ejecutivo si no? Pero, ¢por qué en Isla
de Pinos, si el insularismo penitenciario como modelo estaba superado? Pensamos que aqui se
urden tradicion y ciertas ideas, que hoy pudieran aparecer en cualquier guia turistica acerca del
clima, la geografia, etcétera. Resultado: el proyecto nace lastrado, de nuevo la Siberia, pero esta
vez no para pecadores con inquietudes politicas; las pavorosas circulares aguardan por tarados y
mal nacidos de toda indole.



En cuanto al Codigo Penal, la radical transformacion de nuestro sistema penitenciario debia
aguardar por este detalle. De nuevo prevalecia la colonia, en esta oportunidad por encima de lo
Gltimo adquirido en el adelantado vecino del Norte.

La rapidez con la que se suceden los acontecimientos: viaje de Zayas-Bazan, compra de
terrenos y expropiaciones forzosas, comienzo de la ejecucion de las obras, nos explica el interés
de Machado con dotar al pais de un centro penitenciario compatible con sus ideas
regeneradoras. Solo quedaba por dilucidar una cuestion fundamental: ;Sobre los hombros de
quién deberia caer la honorable responsabilidad de dirigir los destinos del Gran Reformatorio?
Desconocemos si existieron otros candidatos, lo cierto es que a partir de 1928 toma las riendas
del Campamento para la construccién del Presidio Modelo un adusto y severo capitan de
Infanteria, condecorado con la Orden al Mérito Militar. Se trataba de Pedro Abraham Castells
Varela, un militar de botas, polainas y casco, ducho en hacerse obedecer y en el incbmodo
oficio de dirigir prisiones como ya lo habia demostrado al frente del Castillo del Principe.

Cinco afios le bastaron al implacable oficial para convertir al Gran Reformatorio en un
insufrible antro de muerte. Un antro al que iba a parar cuanto degenerado consideraran los
tribunales. Un antro a merced de un viejo codigo nada vigilado y alejado de los centros
administrativos y politicos de la capital y, sobre todo, de la opinién publica. Era la estocada
final a la idea del coronel Zayas-Bazéan. Y el capitan Castells superard con creces lo que el
Presidente espera de él.

3. El castelato: la muerte positiva

Existe la leyenda en la Isla de que en época de Castells los campos de trabajo eran campos de
muerte, desde los cuales las cordilleras de reclusos regresaban diezmadas de sus labores. La
Fuente Luminosa se utilizaba como una especie de cenote al que se arrojaban cadaveres, nada
sagrados claro esta. Los enterramientos nocturnos se sucedian uno tras otro. Hemos escuchado
de la existencia de un muro donde fusilaban a los presos y de misteriosas cremaciones.
Cualquier sitio era bueno para encontrarse el craneo de un recluso asesinado. No sabemos hasta
qué punto pesa la deformacion de la mala lectura del libro Presidio Modelo de Pablo de la
Torriente Brau o la tradicion oral. En todo caso, leyendas, tradiciones e interpretaciones
erréneas tienden, pensamos, a subestimar la figura de Castells, reduciéndolo a un vulgar
asesino. Ademas, darian la sensacién de que el Capitan actuaba a espaldas y en secreto,
procurando ocultar sus numerosos asesinatos. Castells dispondra de la mas tenebrosa
maquinaria que le permitira desarrollar las peores caracteristicas de su personalidad,
creyéndose, tal vez, que no pasaba de un lombrosiano consecuente predestinado a una gran
mision. Y aqui estamos, quizas, ante una paradoja que signara toda la obra del Capitan. ¢El
lombrosiano no era a su vez un criminal nato a juzgar por las teorias del célebre antropélogo?

En 1927 hubo 15 muertes en el Campamento en que se construia el Presidio Modelo. Al
afio siguiente hace su entrada en escena el proconsul. Es, también, el afio en que Machado
promulga su Prérroga de Poderes y saca a la luz publica su hasta entonces contenida vocacion
de dictador. El saldo de muertes casi se triplica. Una vez mas ambas historias, la del Presidio y
la de la Republica, marchan en sincronia reflejandose cada una en la otra. Segun los datos
recogidos en el Registro Civil de Nueva Gerona, la cifra asciende, ese afio, a 41. El Zar de Isla
de Pinos, como gustaba llamarlo de la Torriente Brau, no podia haber hecho mejor estreno de
sus nuevas funciones. Comenzaba para el capitdn Castells una carrera que lo llevara hasta los
tribunales después de la caida del presidente Gerardo Machado. Una carrera que reproducia a
pequefia escala la obra mayor o “locura sangrienta” de su superior.®

8 Pablo de la Torriente Brau: Presidio Modelo, pp. 110-111.

Pero 41 defunciones solo seran el predAmbulo, el anuncio de la sombra que caera sobre el
Presidio Modelo, aun antes de terminarse la construccion en su totalidad. La obra continda, pues



resulta asombrosa la seriedad con que el Capitan se da a la tarea de extirpar a los mal nacidos
criminales de la sociedad cubana. Segln de la Torriente Brau, la vida de Castells se divide en
dos: una, la del recto y severo militar esclavo celoso del deber que sélo maltrataba un poco a los
soldados de Columbia cuando era Jefe de las Prisiones Militares;® la otra, como sabemos, es
parte del contenido de este trabajo. Para el desempefio de su cruzada, el Jefe del Presidio contara
con un perfecto aparato de complicidad y encubrimiento del que son participes mandantes,*°
médicos, empleados del Penal. Para nada hacia falta ocultar cadaveres, si podia disponerse de
un certificado médico que contara que la muerte de un recluso cualquiera se debia a un golpe en
el craneo que le reblandecia la masa encefalica, debido a una precipitacién provocada por los
instintos suicidas del incurable tarado. El “suicidio” también contemplaba el ahorcamiento,
segun de la Torriente Brau, a quien le gustaba escuchar a cuanto preso comun le contara sobre el
lugar. En la época de Castells se “suicidaron” 27 hombres entre ahorcados y precipitados desde
lugares altos.** A los “suicidios” debe agregarse una causa de muerte muy comun en todas las
prisiones: los “fugados”. El autor de La Isla de los 500 asesinatos establece que 120 hombres
murieron en fuga en el Presidio Modelo. Nosotros también nos asombramos con la cifra y
participamos de su mismo humor: ;120 hombres! “;Pero es que no escarmentaban los presos?”’*?
Y, por ultimo, a los métodos citados anteriormente, de la Torriente Brau adiciona el del
Hospital. En una moderna instalacion como esta, dotada con luz eléctrica, donde a los
tuberculosos se les alimentaba —como veremos luego— de manera exquisita, en la que se
practicaba una higiene incomparable, donde existia un personal médico competente, moriran
por causa de muerte natural 385 reclusos.** Y ninguno pas6 a mejor vida ni cremado ni oculto ni
arrojado a la Fuente Luminosa. Todo lo contrario. Existe cada uno de los certificados de
defuncion con la correspondiente firma del facultativo explicando causas directas e indirectas
con fria prolijidad. En fin, que el capitan Castells, como todo buen positivista, amaba la ciencia
y el orden.

9 Pablo de la Torriente Brau: La Isla de los 500 asesinatos, pp. 53-54.

10 Presos con mando al servicio de los intereses de la direccion del Presido, que en concordancia con su rango, tienen autoridad en
toda la institucion o algunas de sus dependencias solamente.

11 Pablo de la Torriente Brau: Ibid., p. 122.

12 Pablo de la Torriente Brau: lbid., p. 124.

Asi es como afio tras afio, ya sea por muertes violentas o naturales, comienza a dispararse
el nimero de fallecidos. Quizas sea el propio de la Torriente Brau quien mas a fondo toque este
asunto, a partir de su estudio de la personalidad de Castells,** del trato con aquellos hombres
fuertes designados por el Capitdn como mandantes y de la mejor oralidad de sus amigos entre
los presos comunes.

13 Pablo de la Torriente Brau: La Isla de los 500 asesinatos, p. 132.
4 Su analisis, que no es de fiar en su totalidad, es de una acritud en la que se mezclan entusiasmo por la psiquiatria, pasion y
material extraido de sus charlas con los presos comunes.

Otra cosa que no suele ser diferente a la del resto de las prisiones, es el uso de los peores
elementos al frente de puestos de direccion y de disciplina. Para controlar a sus tarados reclusos,
el lombrosiano consecuente se valia de un grupo de personajes, cuya historia criminal dentro y
fuera de la carcel, harian palidecer. Entre estos hampones privilegiados se encontraban hasta
“reclusos modelos” como el siniestro Gregorio (Goyito) Santiesteban, criminal capaz de linchar
lo mismo a un general de la Guerra de Independencia, que de sodomizar a las buenas o las
malas a un preso joven. Un tipo —todo parece indicar— que es muy posible que tuviera cierta
ascendencia sobre Castells.

Esta galeria de crueles personajes es recreada por la pluma genial de Pablo de la Torriente
Brau en Presidio Modelo. La sociedad se iba librando de sus criminales a través de sus propios
detritos: Domingo, El Islefio; Badell; Duran y el propio Goyito Santiesteban. La recia
personalidad del Capitan sabia como utilizar a cada uno de estos hombres dentro de sus planes
de saneamiento, “disciplina consciente” y control del terror.



Un andlisis de las muertes de ese periodo nos aporta datos de sumo interés, que también
ayudan a explicarnos el celo con que el capitdn Castells se daba a su tarea. Al igual que la
historia del Presidio Modelo marchaba a la par con la del pais e interactuando con ella, la
poblacién penal en su composicién reflejaba la situacion demogréfica de esas primeras tres
décadas de la Republica. Para 1930 la poblacién en Cuba habia experimentado un aumento
sensible gracias a determinados factores como la paz, el desarrollo de la industria azucarera, la
erradicacion de epidemias gracias a la politica de salubridad, etcétera. Lo demuestran las tasas
de natalidad y de emigrantes que ingresan al pais en busca de mejores oportunidades. El
mosaico de naciones de origen aumenta. Pero en el resto del mundo también los hombres nacian
elegidos para el crimen.

Bajo la vigilancia del Capitan ocurrird la muerte de 106 extranjeros provenientes de mas de
veinte paises. Lo prueba la localizacion de certificados de defuncion. Como aspiraba el proyecto
de Cadigo Penal de Fernando Ortiz, cubanos y extranjeros eran iguales ante la pena y las leyes
de ejecucion de sanciones. Solo que demasiado iguales. Al Capitan, aparte de lombrosiano y
positivista, también podia considerarsele tan revolucionario como el eminente jurista. El lugar
de origen y pertenencia de los penados jamas fue escripulo a la hora de echar a andar la
prodigiosa maquina regeneradora que era el Presidio Modelo en términos de ¢mortandad?

Lo mismo sucedera con la cuestion racial. Las razas no existian para Castells. Todos los
hombres son iguales. Los hombres (muertos) eran iguales. O parafraseando la cita de José Marti
—no nos extrafa que el Jefe del Presidio “admirara” al autor de El Presidio Politico en Cuba—
: digase muerto y se dijeron las demds cosas. Un ejemplo elocuente de que todos los hombres
eran iguales para el Capitan son los tristes sucesos de El Cocodrilo, donde Castells —se supone
que por miedo a que algunos de estos reclusos a punto de salir fueran a acusarle publicamente
en la capital— en persona, y presa de la paranoia que lo caracterizaba, asesina a 12 blancos nada
mas y nada menos.*® Y segun los datos aportados por los citados registros de defuncion, las 430
muertes ocurridas de 1926 a 1933, se dividen de acuerdo con las razas en 192 blancos, 150
negros, 86 mestizos y sélo dos cuya raza no consta. Nada, para el Capitan daba igual un
degenerado blanco que uno negro (para suavizar los extremos estaban los mulatos y mestizos).
Y con los degenerados el Jefe era —y quizas tuviera orientaciones de ser— implacable.

15 Pablo de la Torriente Brau: Presidio Modelo, p. 477.

El tema de la edad de los fallecidos sobresale por su interés. El péndulo barre entre los
rangos de 17 afios, el recluso fallecido mas joven, y 106 afios, el mas viejo. Del comportamiento
de la edad de las defunciones podemos sacar una gran y definitiva conclusion. Veamos. El
grupo de edad entre 17 y 29 afios aporta 161 de la cifra total. EI grupo comprendido entre 30 y
39 afios tampoco escapa a esta situacién, aunque con un ligero decrecimiento: 126 defunciones.
En el que se ubican los de 40 a 49 afios encontramos 72 defunciones. Veintisiete entre los que
oscilaban de 50 a 59 afios y 33 reclusos fallecidos contaban con mas de 60 afios.** La
conclusion, aparte de definitiva, es obvia: los mas jovenes eran quienes mas expuestos estaban a
la violencia y a las atrocidades del régimen de Castells. En esto el Presidio Modelo marchaba
igual que el resto de las cérceles. Y asi se mantendrd durante los afios que le seguirdn a su
mandato, aunque con drasticas modificaciones del nimero de fallecidos.

6 No consta la edad de once de los muertos en este periodo.

Tras cinco afios, pudiéramos decir que de reinados simultneos, la sociedad no quedé méas
regenerada gracias a los oficios ni del Capitan ni de Machado. Tras su huida, el General deja
azuzados todos los vientos revolucionarios, y a su incondicional servidor no sabiendo qué hacer
con un busto de su superior. Gracias a que el busto casi le aplasta la “region frontal” al recluso
que lo cargaba y se levantd un expediente por lesiones leves, nos hemos enterado de que
Castells trata de deshacerse de la presencia de Machado del edificio donde tenia su despacho.
¢Qué hacia un recluso en este menester a pocos dias de Revolucion?*” Pero la maniobra no lo
salvara. Al menos de momento el Capitén ir& al banquillo y respondera por sus crimenes: 430 o



maés de 500 en dependencia de la fuente: el Registro Civil de Nueva Gerona o las cifras de Pablo
de la Torriente Brau. Algo parecido —segun algunos testimoniantes— ocurrird cuando en enero
de 1959 el comandante Capote vestird su uniforme y correra al Reclusorio a ponerse a
disposicion de las nuevas autoridades, y estas le echardn mano, y por menos, muchisimo menos
que Castells, ira contra el muro, acompafiado de algunos de sus secuaces, gracias a un tribunal
revolucionario.*®

17 Segln las fuentes consultadas, este suceso se produce el 17 o el 23 de agosto. El pedestal del busto se retir6 el dia 24.
18 A este testimonio se contrapone otro, segun el cual el militar —retirado para esa fecha— fue apresado en su domicilio al
producirse el triunfo revolucionario.

Cinco afios le bastaron al Capitan para urdir la mas grotesca pagina criminal de la historia
de Cuba. Nadie sabe adonde hubiesen llegado las cosas con el positivismo y el lombrosianismo
distorsionados de Castells, de no producirse la revolucion que sacé a Machado del poder.
Alguien que era capaz de repartir diariamente cientos de raciones de comida entre los
hambrientos pobladores de Nueva Gerona, de tratar con guantes de seda a los presos
revolucionarios y que disponia de un formidable engranaje de ejecucién, hubiese llegado a ser
mMAas que un zar, quizas un pequefio Hitler. El preciso para segar las vidas que quisiese o que la
sociedad necesitase para su mejor funcionamiento.

4. El periodista comisario

En su prélogo a Presidio Modelo, de la Torriente Brau dice una frase para nosotros genial y que
sera constante en toda su obra: “Pero mi apasionamiento me pierde.”*® La obra del periodista
transmite una carga de premura y rapidez. Y mas que premura y rapidez, pasion. ;Qué otra cosa
que no fuera la pasion pudiera haber hecho al joven periodista enrolarse en la guerra espafiola y
dejar inconclusa las deliciosas Aventuras del soldado desconocido cubano tras su muerte en el
frente republicano en 1936?

19 Pablo de la Torriente Brau: “Prologo”, Presidio Modelo, p. XX.

Creemos que fue este mismo apasionamiento el que lo llevd, en su afan de acusar a Castells
y al régimen que lo engendrd y utilizaba, a cometer varias inexactitudes en relacion con la cifra
de reclusos fallecidos, dignas de tenerse en cuenta, y que para nada restan mérito a La Isla de
los 500... y a Presidio Modelo.

Ante todo pensamos que la cifra aportada por el Registro Civil sea mas veraz que la
manejada por de la Torriente Brau. Pero la importancia de este punto, que implicaria, a nuestro
modo de ver, la aceptacion de uno u otro dato, nos obliga a detenermos en este aspecto.

En primer lugar, en la obra de Pablo de la Torriente Brau, a pesar de apuntar todo el tiempo
hacia la cifra de 532 asesinatos cometidos en Presidio, se refieren otras dos cifras que ponen en
entredicho la veracidad del dato.

En segundo lugar, Presidio Modelo y La Isla de los 500 asesinatos son obras literarias de
la mejor factura. Mas, la literatura por muy testimonial que sea, no implica, necesariamente, el
uso de cifras veraces. Mientras que el Registro Civil asienta documentos oficiales.

Y, por ultimo, excluyendo a tres reclusos, no existe razén alguna para que aparezcan en el
Registro Civil méas o menos muertes de las que en realidad ocurrieron.? La obra de Pablo de la
Torriente Brau, en cambio, corre una suerte diferente.

20 Atendiendo a las circunstancias expuestas por Pablo de la Torriente Brau cuando narra los sucesos de El Cocodrilo, los autores
aceptan la version de que en ese caso se asesiné a tres reclusos cuyos cadaveres se ocultaron, lo cual es aplicable también a JesUs
Rivero Prendes, de no aparecer -en el futuro- informacion que demuestre la autenticidad de su fuga de Isla de Pinos.

A pesar del reconocimiento, estas cifras no aparecen en nuestro trabajo, en tanto aqui se recurre —como ya se ha dicho— a
documentos oficiales.



Si comparamos, por ejemplo, la cantidad de muertes ocurridas de 1925 a 1928 asentadas en
el Registro Civil con las que aparecen en la obra de Pablo, nos daremos cuenta de la notable
diferencia. Un hecho fortuito asi lo impone. Luego del incendio de la carcel de La Habana en
1929 se traslada el penal a la Isla incluyendo los archivos. Esto hace que el autor o la persona
que comisiono a ese fin contemple como fallecidos en la Isla los nombres de un gran nimero de
presos, cuando en realidad habian fallecido en El Principe, como se ha demostrado al encontrar
los datos en los libros de defunciones del Registro Civil de Plaza.

Ya hablabamos de las leyendas del ocultamiento de muertos, y del supuesto uso de la
Fuente Luminosa o cualquier otro sitio para ese fin. Sin embargo, ¢como se explica que en el
Registro Civil de Nueva Gerona se asienten nombres que no fueron recogidos en Presidio
Modelo ni La Isla de los 500 asesinatos?

En las dos obras, segin Pablo de la Torriente Brau, todos los hombres muertos en el
Presidio “fueron asesinados, barbara o pérfida y lentamente asesinados”,? indica asi que la
cotidianidad de la muerte, sea por herida de bala, tuberculosis, asfixia, sincope o caguexia,
puede ser entendida como crimen. De la cantidad de reclusos muertos por causas naturales o
violentas asentados en el Registro Civil, puede sacarse la conclusion de que fueron casi en un
50 % las defunciones por heridas de bala, aplastamiento o asfixia y que estas evidentemente
asientan asesinatos. Esta prueba habla por si sola de la seriedad del Registro Civil como fuente.
Ademas, la mayoria de los asesinatos referidos en las obras de de la Torriente Brau, coinciden,
en general, con los localizados en el Registro Civil de la Isla de Pinos, en los documentos
oficiales del machadato y otros posteriores a ese periodo. Con la salvedad, en favor del Registro
Civil, que de las 430 muertes asentadas en este, existen once —en su mayoria violentas—, que
no aparecen en el listado de Pablo de la Torriente Brau.

21 Pablo de la Torriente Brau: La Isla de los 500 asesinatos, p. 119.

Creemos en el valor de los libros citados, en cuanto a testimonios conmovedores, casi de
primera mano. Quizas la premura y la pasion de la que hablabamos al principio no permitieron
que el joven comisario procediera con todo el rigor que el tema merecia. También pensamos que
no fuera su intencién. De la Torriente Brau era un artista, un gran artista, un infante terrible de
la Revolucion, y como tales daria su vida en holocausto, pero no un investigador. A otros queda
el tedioso trabajo con nombres, cifras y documentos.

5. La sombra ¢de Castells?

El periodo que transcurre de agosto de 1933 a octubre de 1938, fecha en que se ponen en vigor
el Codigo de Defensa Social y el Consejo Superior de Defensa Social, se caracteriza por un
descenso ostensible de las muertes en el Presidio Modelo. En sentido decreciente la cifra récord
se observa en 1938 con solo 12 fallecidos. Y la més alta la tenemos en 1935 con 29
defunciones. No creemos que esta época pueda considerarse “agradable” para los reclusos. Si
bien el terror impuesto desde arriba y ejercido a través de las numerosas piezas que
conformaban el sistema de la “disciplina consciente” instaurado por Castells, cesan en
grandisima medida, las causas de muertes siguen distinguiéndose entre violentas y naturales. En
1934 el recluso permanecia tan indefenso como en 1932. Pero ahora tendria menos motivos para
suicidarse o lanzarse desde lo alto de una circular. Seria interesante poder seguirle la pista a los
sicarios de Castells durante estos afos, si alguno pago6 por sus faltas y dénde lo hicieron o si
quedaron en el Presidio haciendo de las suyas o echandoles una mano a sus nuevos jefes.

La época, sin embargo, se caracterizard por una lidia contra el espectro de Castells.
Después de la Revolucion del 33 regresara a buscar datos para sus libros Presidio Modelo y La
Isla de los 500 asesinatos Pablo de la Torriente Brau. Los archivos quedaran a su disposicion
tanto en el Penal como en la Secretaria de Gobernacion. Radiografiar al Capitan, y acusarlo a él
y al régimen que tantas veces lo encarceld, son obsesion y aventura en la mente del
revolucionario. Mas, no solo el periodista hablara, algin que otro recluso levantara la voz para



que “resplandezca la justicia”. Es, por ejemplo, el caso de Luis Avilés Matias quien acusa a la
empleada Dolores Ferrer, Jefe de Archivo, por haber tomado parte de forma indirecta en los
crimenes de Castells. Segin Avilés Matias, al enterarse esta empleada de la detencion de aquél
el dia 24 de agosto y ante la aparicion de Pablo Cantillo como sustituto de Castells, habia
intentado destruir, por medio del fuego, “todos aquellos documentos comprometedores”. Tales
documentos comprometedores no eran otros que “actas de imaginarias fugas [...]; actas de
suicidios, mas imaginarios ain; penas de incomunicacion en las celdas de castigo”.?

El enjuiciamiento de Castells puso al dia a la opinion publica de las atrocidades cometidas
en el Presidio Modelo. Las nuevas autoridades del pais, pasada la marea revolucionaria o ida “a
bolina” como le gustaba decir a Radl Roa, comprenderan la necesidad de reformar el asunto de
la vigencia del Cddigo Esparfiol de 1848 en su version de 1879 para Cuba. Desde luego, existian
proyectos engavetados y estudiosos y juristas empefiados en esa materia. El meollo estaba en
que el Gobierno acabara de entender las disparidades que provocaban la presencia de un
Presidio Nacional recién construido, moderno y aislado, la indefension de los reclusos ante los
abusos, la confusion respecto a las sanciones y la existencia de un cédigo penal del tiempo de la
colonia.

Como quiera que sea, el Presidio Modelo comenz6 a ser noticia. La poblacion pudo leer en
las péginas del periédico Ahora, a partir de enero de 1934, las denuncias de Pablo de la
Torriente Brau a los horrores cometidos por el ex-comandante Pedro Abraham Castells en una
serie de trece articulos titulada La Isla de los 500 asesinatos.® El escritor hasta entendia que
Castells probablemente fuera un enfermo que habia asumido para si la dura vida de la cércel.
Pero las criticas van mas alla de Castells, a quien la revolucion lo echaba a un lado “como a un
tornillo gastado”.?* La historia del lombrosiano consecuente se vuelve demasiado triste al ser
detenido y acusado por los mismos funcionarios que le enviaban a los presos para el Penal. En
su afan de llamar la atencion de la Torriente Brau también denuncia los crimenes cometidos
bajo el mandato del capitdn Fernandez Pulido: “de nuevo Cuba bajo el terror, la muerte vuelve a
pender sobre el Presidio...”*

22 En Archivo Municipal Pinero. Fondo Juzgado de Instruccion de Isla de Pinos, Legajo 14, Exp. 335, f. 3.
23 Pablo de la Torriente Brau: Presidio Modelo, p. XV.
2 1bid., p. XX.

Para el apasionado escritor y para otros intelectuales que habian pasado por el Presidio
Modelo la situacion quedaba clara. El problema era un mar de fondo, y solo con una sincera
voluntad hacia un cambio podria ponérsele coto al sistema que permitia a personajes como
Castells estar al frente de un penal. Hombres con talento sobraban para llevarlo a cabo. Estaba
probado: los destinos del Presidio Modelo se decidian en La Habana. Y eso, de la Torriente
Brau lo sabia.

A dos afios de revolucién los reclusos seguian falleciendo. Quizas, ahora, a juzgar por
algunas cartas que nos llegan, los suicidios eran mas reales. Mas de un recluso enfermo, o
cansado de “vivir”, dejo su carta de ultimo adids a familiares. Resulta curioso que pocos de
estos nombres, casi ninguno, aparecieran luego en los registros de defunciones. También existen
quejas y suplicas de enfermos de tuberculosis que clamaban por la calidad de la alimentacion,
llegando incluso a afiorar los tiempos de Castells y recordarle al capitan Pulido la frase de su
predecesor: “Para Uds. tengo mucha piedad, ya que estan castigados por las manos de los
hombres y por la mano de Dios.”® En fin, que la tuberculosis podia ser una causa de muerte no
tan natural y que la sombra del Capitadn depuesto marcaria cada uno de los actos posteriores a su
caida.

2% Pablo de la Torriente Brau: Op. cit., pp. XXIV-XXV.
% En Archivo Municipal Pinero. Fondo Juzgado de Instruccién de Isla de Pinos. Legajo 14, Exp. 328, f. 14.



CAPITULO Il
Habia una vez una Republica

1. El Codigo de Defensa Social

Cuando el mayor general Fulgencio Batista se hace del poder el 10 de marzo de 1952 y desplaza
al presidente electo en funciones Carlos Prio, el suceso representa el advenimiento del marcismo
de una manera hasta entonces inédita. Las protestas no dejan de hacerse sentir. Dos afios
después el joven abogado Fidel Castro desde el Presidio Modelo o Reclusorio Nacional para
Varones, como se llamaba por aquel entonces, adonde lo habian llevado los sucesos del
Moncada, incluye en su alegato de defensa como los militares al protagonizar el golpe de Estado
habian pisoteado lo que para él, sin dudas, era una Republica. “Habia una vez una republica.
Tenia su Constitucion, sus leyes, sus libertades; presidente, Congreso, tribunales [...]”? Una
Republica con defectos, pero que el pueblo podia cambiar. EI proceso por el que se llega a esta
es extenso y complejo y es uno de los frutos a largo plazo que engendraron los acontecimientos
posteriores a la Revolucion de 1933. La Republica tenia su Constitucion, la del 40. La
Republica tenia sus leyes, entre las que estaba el Codigo de Defensa Social.

27 Fidel Castro: La historia me absolverd, pp. 144-145.

La necesidad de dotar al pais de un nuevo codigo acorde con los avances del siglo y de la
propia Cuba era tan notoria como que varios especialistas habian trabajado en ello. Es el caso de
Fernando Ortiz, cuyo proyecto de Cédigo Criminal Cubano nunca avanz6 mas alla de ciertos
gabinetes. En el caso del Codigo sucederd exactamente igual que cuando la construccién del
Presidio Modelo. La ejecucion de la idea solo se hara posible en la medida en que las mas altas
esferas del Gobierno entiendan lo absurdo de la supervivencia del Cédigo espafiol. Y a fines de
1934, el doctor Federico Laredo Bru, presidente del Consejo de Estado de la Republica,
presenta al Gobierno un proyecto de “Ley de Bases” que contiene las lineas fundamentales para
una reforma del Cédigo Penal. Una vez aceptado dicho texto preliminar es sometido a una
previa y sumaria elaboracion. Y esta primera revisién dio lugar a una mas organica y casi
completamente nueva “Ley de Bases”, que el Gobierno y el Consejo de Estado se dieron a la
tarea de difundir para atraer a estudiosos y especialistas cubanos. La polémica escrita no se hizo
esperar. Tras la polémica se sometio el Proyecto preliminar al examen de la Comisidén para las
reformas juridicas y politicas del Consejo de Estado. La Comision y las sub-comisiones
trabajaron durante una gran parte del afio 1935. A finales de ese mismo afio se dan a la
publicidad los diferentes libros que integraban el Proyecto. Por Gltimo, luego de ser sometido al
Consejo de Estado es aprobado el 10 de febrero de 1936.2 El Codigo incluia, ademas, la
publicacién de un Proyecto de ley Especial para la ejecucion de sanciones y medidas de
seguridad para restricciones de la libertad, que fue aprobado por el Consejo de Estado en abril
de ese mismo afio.

28 T, Gatti: La reforma penal en Cuba, p. 56.

Sin embargo, la puesta en vigor del Codigo y la Ley de Ejecucion de Sanciones y Medidas
de Seguridad privativas de la libertad por el Decreto Ley No. 801 del 4 de abril de 1936, queda
suspendida durante dos afios mediante una ley emitida el 7 de octubre de 1936.

No menos importante en todo este proceso sera la formacion del Consejo Superior de
Defensa Social contemplado en el Articulo segundo del citado Proyecto de ley. Este Consejo



quedaria integrado por distintos especialistas que le dardn un espiritu multidisciplinario y
coherente. Veremos en él catedraticos de Derecho Penal, Antropologia, Medicina Legal,
Psiquiatria y Pedagogia de la Universidad de La Habana, representantes del Fiscal y del Poder
Judicial. También figuraran el Director del Laboratorio Central de Antropologia Penitenciaria y
el Inspector General de Cérceles. Y como miembros de honor de dicho consejo estaran
presentes un representante de la Academia de Ciencias y otro del Colegio de Abogados de La
Habana, el Director General de Beneficencia y Sanidad Publica y un miembro de la Cruz Roja.
A los delegados de este Consejo se les vera con frecuencia en el Reclusorio Nacional para
Varones, nombre también de estreno. Ya lo advertiamos, tan necesario como el Cédigo es la
vigilancia de este.

El Consejo se encargara de velar por el ejercicio del Codigo y la ley de Ejecucion de
Sanciones. Y es la Ley, en rigor, la que se ocupara de todo lo referido al recluso, desde la
disciplina hasta el servicio de correos, incluyendo alimentacion, las compensaciones y
puniciones y la devolucion de los penados sanos, salvos y trajeados a la sociedad. En fin, el
paso estaba dado y era grande, aunque Codigo y Ley adolecieran de ciertos aspectos técnicos
referidos a orden y coherencia. A pesar de esto, la obra legislativa en cuestion colocaba a Cuba
en una posicién de primer orden en el movimiento y progreso de la legislacion criminal de todo
el mundo, sobre todo por “su marcado caracter defensista que [...] hace del Proyecto un
documento legislativo digno [...] de la mas alta atencién por parte de los estudiosos”.® Es
apropiado acotar que Cédigo y Ley eran frutos, ademas, del mismo espiritu democréatico que
doto al pais de la Constitucién del 40. Y estos, al igual que la citada obra juridica, asombran adn
hoy por lo avanzado de su articulado. La palabra definitiva estaba en ambos casos en el
experimento practico. A partir de 1938, como deciamos, el Reclusorio Nacional es visitado con
asiduidad por los representantes del Consejo Superior de Defensa Social. El resultado en la
incidencia de las muertes es llamativo: 12 en 1938, 8 en 1939, 4 en 1941, 8 en 1943. Y algo
todavia mas importante, el Consejo evitara, en el plano legal, la reedicion de un nuevo Castells.
Ahora se vera a civiles o militares retirados al frente del Penal. Aun después del 10 de marzo,
fecha en que como veremos se militariza de nuevo la direccién, no volvera a caer sobre el
Presidio la maldicion, sobrando émulos potenciales en las figuras de un Casillas Lumpuy o un
comandante Capote por citar dos ejemplos.

2 T, Gatti: Op. cit., p. 82.

Debemos aclarar que nos ocupamos solo de como el Cdédigo de Defensa Social y la ley de
Ejecucion de Sanciones inciden en el descenso dréastico de las muertes. Los titulos incumplidos,
gue en su conjunto representan la noble finalidad de reeducacion y readaptacion de los reclusos,
escapa a nuestro tema. Sabemos que la aplicacion préctica de ambas obras no tuvo el éxito que
garantizaba el espiritu de estas. De su denuncia se ocupd en su momento, con la vocacion de
cruzado que siempre lo caracterizd, el juez y publicista Waldo Medina. Para ello se valié de las
paginas de los periddicos y revistas de la Republica.

2. El Reclusorio de la Republica

La década del cuarenta quizas sea la mas promisoria para el pais después de la independencia.
La recién estrenada Constitucién es todavia mas democratica y avanzada que el Codigo de
Defensa Social. Frente al Gobierno de la Republica encontramos a un Fulgencio Batista que ha
llegado en coalicién y del brazo de algunos partidos, incluyendo al Socialista Popular,
Comunista hasta hace poco. Cuba también es eco de que el fascismo es el enemigo inmediato de
la democracia. Los comunistas hacen causa comun con partidos politicos tradicionales, cerrando
filas ante la nueva realidad que se extiende por Europa y Asia. La década parece augurar el paso
definitivo hacia la modernidad. Un gran paso... Constitucién, Codigo de Defensa revolucionario
y supervisado. ;Qué méas podian necesitar el pais y el Reclusorio?



Anteriormente habldbamos de las quejas y de las acusaciones del doctor Waldo Medina
contra el Reclusorio desde la prensa. ;De qué se quejaba el doctor si se suponia que todo debia
marchar sobre ruedas? Pasados 5 6 6 afios de republica “martiana” y de ejercicio ejecutivo de
los herederos politicos, y auténticos, del Apdstol, el pais se hunde en un caos incontrolable de
violencia y corrupcion. Campean pistoleros y gansters que se hacen llamar herederos de
Guiteras, de las ideas anarquistas o lo que fuera. Algunos de estos pistoleros habian peleado,
incluso, en la Guerra Civil espafiola. El robo al presupuesto de la nacién, la botella y otros
desmanes haran que la Republica haga aguas entre escandalos y balaceras. Como siempre el
estado de cosas se hace sentir en el Reclusorio. Es la época en que el indice del doctor Waldo
Medina se vuelve incansable. Su dedo sefiala cuanta iniquidad debia desenmascararse: el
cementerio “aparte” adonde iban a parar los reclusos fallecidos, los males que seguian a la
mezcla y confusion de los hombres en la cércel, los altos indices de enfermedades venéreas y de
homosexualidad, el juego, el consumo de drogas, el incumplimiento de articulos fundamentales
del Cédigo y la ley de Ejecucién de Sanciones. En fin, que el juez se quejaba de la prisién que,
segun sus propias palabras, estorbaba.®

VVeamos de manera breve cdmo era la vida del recluso durante la década del cuarenta:

Al Reclusorio han llegado directores civiles, venales e incapaces, que han traido un
resquebrajamiento de la disciplina. La violencia no es atributo de un solo hombre, se disemina,
es el momento en que se impone la ley del mas fuerte. Las fotos de requisas de armas
artesanales son espeluznantes, denotan una notable fertilidad y refinamiento del pensamiento
criminal. Lacras como el juego y el consumo de drogas anidan en las circulares y provocan mas
de una rifia. Las reyertas son mas frecuentes entre los presos debido a ese mismo libertinaje. La
inseguridad y la vulnerabilidad hacen de las suyas. Ocurren verdaderas fugas que se convierten
en sucesos nacionales. En medio de estas tribulaciones reconocemos que Waldo Medina tenia
razon.

%0 Ver los articulos “La Isla profanada”, “La prision que estorba”, “Tumbas sin nombres”, “El Presidio y la mina” y “Recado de
presos”, en Aqui, Isla de Pinos de Waldo Medina.

Pensemos en el gran namero de reclusos japoneses que fue a dar al Presidio por la fatalidad
de ser subditos de una potencia enemiga en guerra con la Republica. Reclusos que no eran otra
cosa que campesinos pobres y gente de modestos oficios, que se vieron expuestos al crudo
engranaje de la vida en prision, llegando algunos a ser sodomizados en contra de su naturaleza o
a fallecer por la falta de atencion médica. Si pensamos en todo eso repetimos que el juez tenia
razén y bien que supo disponer de la libertad de expresion.

De acuerdo con lo expuesto podria pensarse que el nimero de victimas pudo haber
alcanzado cifras alarmantes. Sin embargo, paradéjicamente, es el periodo en que menos penados
fallecen en el Reclusorio. La vida, pasion y muerte del preso siguen siendo igual de insufribles,
pero aumentan las probabilidades de escapar de la pesadilla. Las armas artesanales acechaban en
todo momento igual que la sifilis y la tuberculosis, pero los muertos eran pocos, aunque en las
exiguas y toscas cruces continud apareciendo sélo el namero. Y mas paraddjico todavia resulta
gue es la causa de muerte natural la que predominara en el periodo. La vida del preso es siempre
vida corta, apuntaba Waldo Medina en “Tumbas sin nombres”,** pero la esperanza de vida del
preso aumenta significativamente. Y cosa insolita, desde finales de la década anterior se les ve a
menudo por el Reclusorio a padres y monjas de la Mision de San Vicente de Paul para Atencién
al Preso, evangelizando, confesando, comulgando u oficiando misas para los pobres
condenados. Realmente los tiempos habian cambiado.

31 Ver “Tumbas sin nombres”, en Aqui, Isla de Pinos de Waldo Medina, p. 83.

Respecto a las causas de muertes debemos explicar que en los casos de las muertes
violentas queda poco margen para la discusion. No ocurre asi en el caso de las causas naturales.
Muchas veces estas encubren situaciones sutiles, pero tan criminales como los disparos a
mansalva. Ya citdbamos el hecho de que se dejé morir de enfermedades a prisioneros japoneses



por negarles atencion médica o medicinas adecuadas. No dudamos que los reclusos, en esta
época, continuaran, en sus delirios de venganzas, contagiando a sus enemigos inoculandoles
esputos infectados de tuberculosis sin que estos se dieran cuenta. Para esos fines se compraban
esputos sanguinolentos. Sélo lo citamos, aunque desde el punto de vista estadistico no
modifique en nada una u otra cifra, por el interés de dar una idea de los riesgos que se corren en
el trabajo con datos poco verificables.

La década del cuarenta es, en relacion con orden burocratico, farragosa en extremo. La
vida de los reclusos transcurria en medio de un “papeleo” abrumador. Por el motivo mas leve se
levantaba un expediente que se archivaba en los juzgados de Nueva Gerona. Gracias a esa
costumbre contamos con numerosos expedientes que nos permiten corroborar las causas de
muerte y, méas alla de esto, el estado de vida paupérrima que imponia la céarcel a sus huéspedes.
Nada mejor para imaginarse la vida de un hombre que las pertenencias y bienes que lo
trascienden. Es desconsolador leer la lista de objetos dejados por uno de aquellos fallecidos.
Trasmiten como nada la soledad y la miseria humana de los condenados.

Por otra parte debemos aclarar que para cualquier investigacién que se realice sobre el
Presidio, la cuestion de las fuentes siempre sera un problema a tener en cuenta. Si la
documentacion del Presidio no hubiese desaparecido, incinerada o lo que fuera en 1967,% quizés
los apuntes sobre las muertes en Presidio fueran diferentes a lo que hoy disponemos. Las
conclusiones serian otras. Decimos esto porque para esta investigacion no tuvimos a nuestra
disposicidn ni una sola fuente de los archivos del Reclusorio.

32 Fecha de desactivacion del Presidio Modelo.

Y es precisamente ese “papeleo” la huella mas indeleble de lo vigilado o supervisado que
era el Reclusorio en los tiempos que corrian. La burocracia suele crear escripulos que no
siempre son féciles de evadir. EI Consejo Superior de Defensa Social aportara el elemento
burocrético en detrimento a la impunidad con que se despachaba la vida de los reclusos. Por otra
parte la libertad de expresion hara que la prision sea mas accesible a la opinion publica. No solo
Waldo Medina emplazaba al Reclusorio desde la prensa, otros como Luis Gutiérrez Delgado
también lo haran, incluso, desde las paginas del reaccionario Diario de la Marina. Clamando
por una, jotra mas!, modificacién del régimen penitenciario en Cuba.

3. La Republica del 10 de marzo

Otra vuelta de tuerca extramuros introduce nuevos cambios al Reclusorio. En La Habana los
militares con Batista al frente le hacen saber a Carlos Prio, el presidente electo, que ya no es
mas primer magistrado. El marcismo regresa a las calles. El “hombre fuerte” ha jurado meter al
pais en cintura. De nuevo regresan a Isla de Pinos los directores militares. Por el Presidio
pasard, entre otros, Casillas Lumpuy, uno de los proconsules del General en la lucha contra los
rebeldes, que encontrara su muerte en diciembre de 1958 en la batalla de Santa Clara. De nuevo
regresan los militares y no se haran esperar los presos politicos, sobre todo después de los
sucesos del Moncada. A estos les seguirdn muchisimos mas de todas las organizaciones de
oposicién hasta repletar una circular en 1957.

Si bien en esta época la Constitucion del 40 se repliega ante los Estatutos de Batista,
seguira existiendo el Cédigo de Defensa Social y la ley de Ejecucion de Sanciones. Cierto que
en las calles de las ciudades los gangsters se disciplinan ante el celo de las autoridades. Retorna
al Presidio la disciplina que tanto habia naufragado en la década anterior. El resultado inmediato
es el recrudecimiento de la violencia desde la direccion. EI nimero de muertes continta su ritmo
discreto. Este vestigio civil, que imponen la Ley y el Codigo, sobrevivird y seguira
supervisando mal que bien. Las nuevas autoridades haran uso de la tortura y de los maltratos,
pero jamas entrara en escena un Castells, aunque sobraban —como deciamos— los candidatos.
Es el unico momento en que mueren mas personas en las calles que en el Presidio Modelo. Al
triunfar la Revolucién algunos de estos torturadores seran llevados —como también



menciondbamos— al paredon por menos, muchisimo menos, que por lo que fue detenido y
enjuiciado Pedro Abraham Castells.

Hay que reconocer que la madrugada del 10 de marzo que se extendi6 por todo el pais,
llegd a Presidio bastante atemperada en términos de muertes. Sumando las defunciones después
de Castells, hasta 1958, llama la atencion la cifra de solo 212 muertos. De estas corresponden al
periodo de 1952 al 58, 76 muertes.*

¢Para qué matar y buscarse problemas burocraticos si a los reclusos se les podia llevar al
“Salon de Baile” donde reinaban personajes como Perico? Justo es decirlo, aqui no existia
ninguna aspiracion lombrosiana ni positivista. Se trataba mas que todo, de promover la
disciplina que emanaba desde la presidencia. Estos militares no eran graves cruzados llamados o
elegidos para una gran mision. Su tarea sera chata y pragmatica y también la ejecutaban con
celo. Dejardn pocos muertos y la misma disyuntiva a los que vendran tras la Revolucion de
enero de 1959: ;Qué hacer con las leyes y estas circulares? ¢ Qué hacer con los hombres?

33 Este periodo, a los efectos de nuestro trabajo, se inicia el 10 de marzo de 1952 y concluye el 31 de diciembre de 1958.



OTRO Si

Los documentos que se recogen bajo este titulo fueron escritos entre 1927 y 1959, y refieren
distintos sucesos que tuvieron lugar en el Presidio Modelo: algunos, pueden ser tomados a pie
juntillas. Otros, presumiblemente apdcrifos, no son atribuibles a los “autores” que aparecen en
el pie de firma; pero todos, sin excepcion alguna, constituyen un fragmento vivido de la historia
de la prision cubana y del Presidio, que se nos muestra incoherente y hasta contradictoria en
estos pliegos.

Algunos, aparentemente, fueron escritos en busca de “beneficios”, que no siempre llegaron,
otros, muestran la sinceridad del hombre que agoté su Ultimo esfuerzo, pero no todos fueron
producidos en situaciones limites, en casos extremos.

Al ser interrogados muchos de los autores sobre su participacion en la elaboracion de estos
documentos, la negaron; no debe olvidarse la enemistad y el odio; no debe olvidarse la
venganza, que pudo ser la mano que traz6 —tal y como las reproducimos— algunas de las
lineas compiladas en este breve ensayo.

Para denunciar y dafar fueron escritas la mayoria de las notas y cartas que aparecen en este
libro: denunciar la verdad fue oficio de pocos, dafiar con la verdad fue oficio de unos cuantos.
En cualquiera de los casos, sus autores —auténticos o falsos— recurrieron a la cotidianidad de
la prision y la realidad del enclaustramiento, y escribieron con “sangre de presidio”, este ruego
gue desconocieron los hombres de su tiempo.

Vistos en conjunto, estos documentos refuerzan o niegan la imagen que pudimos formarnos
por anteriores escritos: Castells, el mas monstruoso jefe del Presidio, se nos muestra en una de
estas cartas signado por el humanismo. Asi lo vieron y lo cuentan, también, algunos viejos
pineros.

Segun se infiere de todo cuanto consta de pufio y letra de los presos, los lideres del Presidio
estaban hechos —como Castells— de esos raros componentes, de esas disimiles materias.

En honor a toda la verdad, y no a una parte, los autores reproducimos estos pliegos
respetando su estructura, vocablos y signos, que muestran el origen humilde de gran parte de la
poblacion penitenciaria.

Los corchetes han sido utilizados —generalmente— para hacer inteligibles algunas de las
ideas que estos documentos nos legaron.

Estos materiales, extraidos de distintos expedientes judiciales radicados en los juzgados
pineros, deben su limitado nimero a diversas circunstancias, entre ellas la falta de instruccion,
la carencia de recursos materiales y, sin lugar a duda, el miedo de sus autores a ser sorprendidos
por el vigilante o el “compaiiero”. El temor a unos, y a otros, pudo tomar desquite con estos
trazos en épocas de cambio.

Las cartas que aparecen en este volumen estan dirigidas, generalmente, a los funcionarios
del Presidio o a las autoridades del ramo de la justicia; a los primeros se pide piedad, a los
segundos venganza; las cartas a familiares o conocidos tratan de dejar —en lo posible— un
buen recuerdo.

La piedad y la justicia (o la venganza), fueron las las Gnicas esperanzas que quedaron a los
confinados de Isla de Pinos, dejados a su suerte por una sociedad dada al olvido.

La palabra escrita fue muchas veces el Gnico medio de que dispusieron los presos para
contactar con la madre y la esposa, y con los hijos, victimas de una escasez que ponia coto a sus
aspiraciones de visitar Isla de Pinos; pero fue también, en algunas épocas, un instrumento
temido por las direcciones del Presidio.



Por su resolucion a la denuncia —segun Pablo de la Torriente Brau— fueron muertos, en
1928, los confinados de El Cocodrilo.

Hombres como aquellos, y como los de estos pliegos, burlaron —desde su arribo al
Presidio— la censura de que eran objeto, y a riesgo de sus vidas sacaron estas cartas, que
empiezan con una denuncia y terminan con otra.

A Sr. Juez de Isla de Pinos
Nueva Gerona.

Sr,

El que suscribe Antonio Garcia mayor de edad natural de Espafia soltero mecéanico adtualmente
cumpliendo condena impuesta por la Audiencia de la Habana en el Presidio de esta Isla, ante Ud
comparece, y como mejor procede con arreglo & derecho, amplia sus declaraciones, sobre el
hecho de sangre del que es protagonista...

Resulta ser Sr: Juez, que yo tengo un amigo en esta llamado Juan Duarte el cual hera
perseguido incesantemente por el herido Cecilio Morales Marquinet presidente de nuestra galera
en la que se desarrollaron los hechos, dicha persecucion la motivava el que el tal Duarte no
satisfacia los asquerosos deseos impropios de todo hombre del citado Marquinet; Debido & esto
el tal Duarte pidio traslado al Brigada Manuel Hernandez a lo cual [...] n6 acedio, dias despues
el mismo Duarte fue nombrado para prestar sus serbicios & la cocina lo cual traia consigo
traslado de galera, pero en los precisos momentos que iva & berificarse esté se dio contra horden
y segun rumores del Penal parece ser que uvo una negociacion de diez pesos para que no se
llebara acavo esta,

Dias mas tarde una noche & oras abanzadas cuando todos los penados dormian el citado
Marquinet fue a la cama del citado Duarte al cual desperto, y cuchillo en mano, le amenazo de
muerte si nd acedia a sus deseos; pero otro penado llamado Sacramento Solis [...] amenazo al
Marquinet con chillar para llamar la atencion [del soldado] que custodiaba la puerta, lo cual hizo
gue Marquinet desistiera de sus propositos,

El Domingo diez, dias del suceso con motivo de la limpieza de la Galera el Marquinet
abofeteo al Duarte y como una hora despues, sin saber porque fui llamado por [...] Marquinet,
y6 atendiendo & que hera presidente obedeci, creyendo fuese alguna horden superior, y no bien
ubimos andado brebes pasos el tal Marquinet que iva delante de mi se volvio rapido y cuchillo
en mano se me abalanzo diciendome ¢anda para que defiendas a tu amigo? yo forceje con el
para quitarle el arma, cosa que logre y en el forcegeo [result6] herido con el mismo cuchillo que
el portaba...

A de tener encuenta que tanto el Duarte como y6, somos hombre morales, [...] pero el tal
Marquinet hombre conocido en toda la Republica como un ampon profesional, [...] es un
degenerado y al igual que todos los degenerados gozan en este presidio de toda clase de
consideraciones por las que atemoriza & sus compafieros con sus guaperias que son permitidas
por el Jefe’ de este departamento Brigada Manuel Hernandez, y como ejémplo de ello bea el Sr.
Juez lo siguiente,

Un dia del pasado mes de Marzo estando almorzando el penal el citado Marquinet, le cayo
& tras con el mismo cuchillo ocupado; al penado Jose Altunas al cual no pudo herir, y el Brigada
Manuel Hernandez, en vez de castigar al Marquinet y ocupar el cuchillo, se lo dejo y dandole la
mano, le dijo ? bien Marquinet asi se ace ¢ y no contento con esto, castigo al Altunas
metiendolo en el calavozo;

Otro hecho analogo & este ocurrio con Gabriel Perez al cual también le amenazo con el
citado cuchillo,

Testigos de todo lo expuesto son y que pueden ayudar & la Justicia a esclarecer los hechos
son los penados siguientes

[siete nombres]



Todos estos testigos declararan ante el Sr. Juez, el mobil de los hechos por los que podra
comprobarse que el tal Marquinet a busa miserablemente de todos sus compafieros por estar
protegido por el Brigada [...] que moralmente es el responsable directo del hecho de sangre que
motiva este ya que el tal Marquinet usaba el cuchillo ocupado, autorizado por el citado Brigada,

Esperando de por presentado este escrito, y atienda lo expuesto por se de justicia, queda de
ud,

Respetuosamente
Antonio Garcia

Campamento del Presidio Modelo Nueva Gerona Isla de Pinos & los trece dias de abril de mil
novecientos veinti siete

Luis Maria no curpes a nadie lo hago por estar enfermo.

Francisco Luna Borrego

Ct [Comandante] hago esto por hayarme enfermo.

Francisco Luna Borrego



AL SENOR JEFE DEL NEGOCIADO DE PRISIONES, Secretaria de Gobernacién.
AL SENOR FISCAL DEL TRIBUNAL SUPREMO DE LA REPUBLICA,HABANA.-

El que suscribe, Luis Avilés Matias, recluso numero 16,547 que extingue condena en el
PRESIDIO MODELO, [...] por medio del presente escrito, comparece y

DENUNCIA:

gue en este Establecimiento Penal presta sus servicios como Jefe de las Oficina del Archivo la
ciudadana DOLORES FERRER, mujer ésta que en forma indirecta tomé parte de los
innumerables crimenes cometidos por el ex-Jefe del Penal Pedro A. Castells y Varela, [...] en su
afan de asegurar, ante aquél, su posicion como Jefe del Archivo.

Movido por el sano anhelo de que resplandezca la justicia, he logrado averiguar de una
manera muy cierta, que la FERRER, en distintas ocasiones, llevo su maldad hasta el extremo de
confeccionar, de su pufio y letra, anénimos dirigidos & si misma en los que [...] se le hacian
proposiciones amorosas, cuyos anénimos los hacia aparecer como enviados por el recluso a
quien ella deseaba eliminar, presentandolos luego al CASTELLS quien, [...] ofuscado por sus
fieros instintos de exterminio, dictaba, en la forma sobradamente conocida, la muerte del
supuesto autor del anénimo.

Sobre éstos hechos me seria dificil presentar pruebas materiales para su comprobacion;
pero puede contarse con el testimonio de mas de MIL reclusos...

La empleada DOLORES FERRER, en la mafiana del dia 24 de agosto proximo-pasado, al
conocer la detencion del entonces Jefe del Penal Pedro A. CASTELLS y Varela con
conocimiento también de la llegada del Capitan Pablo J. Cantillo, como sustituto de aquél,
intentd destruir, por medio del fuego, todos aquellos documentos comprometedores que se
encontraban en el Archivo de la Prision, pruebas fehacientes de los horrendos crimenes aqui
cometidos, tales como: certificados de DEFUNCION [...]; actas de imaginarias FUGAS,
(motivo que se esgrimia para suprimir la vida a los reclusos); actas de SUICIDIOS, mas
imaginarios aln; penas de incomunicacion en las Celdas de castigos [...]; agotadoras labores [...]
en el cenagoso lugar conocido por “LA YANA”, y un sinnumero mas de horrorosos castigos;
pero imposibilitada por falta de tiempo, de llevar a cabo la total destruccion de dichos
documentos, [...] hubo de esconder éstos en un pequefio Armario situado en los sétanos del
edificio de Administracion...

La empleada DOLORES FERRER, de mutuo acuerdo con el recluso GUMERSINDO
CORTIZO, que “indebidamente” ocupa el cargo de Secretario particular del sefior Jefe del
Penal, y guiandose por arbitrarios caprichos, priva a infinidad de reclusos de los DOS meses de
rebaja que por buena conducta otorga el articulo namero XXXVI de la Ley de Indultos [...]
Como prueba irrefutable de la veracidad de lo anteriormente dicho, consultense [las] notas que
con tal fin se ponen al margen de cada expediente, en las que no se hace constar una razon
justificada para privar de este derecho al penado.

La empleada DOLORES FERRER observa, en el desempefio de sus funciones, una
conducta irrespetuosa para los reclusos todos, y es repudiada por la poblacion penal por su
actitud francamente hostil contra los confinados...

Ante la magnitud de los hechos narrados, y con la firme seguridad de que ustedes haran
justicia, pido que se lleve a cabo una minuciosa investigacion de todo lo expuesto, dictdndose
como primera medida preventiva la suspension de empleo de las tantas veces citada DOLORES
FERRER y la ABSOLUTA incomunicacion del penado GUMERSINDO CORTIZO, con el
objeto de evitar que, en ANTECEDENTES de ésta mi DENUNCIA, intenten destruir las
pruebas & que me refiero, 6 atenden con subterfugios la culpabilidad que innegablemente les
cabe & ambos por su ilegal proceder.

POR TANTO,



en nombre del sagrado derecho de LIBERTAD y JUSTICIA, ruego se tenga por presentada y
ratificada esta DENUNCIA, gue no remito por conducto reglamentario, convencido de que si tal
cosa hiciera seria castigado barbaramente...

En el PRESIDIO MODELDO, Isla de Pinos, a los nueve dias del mes de octubre de mil

novecientos treinta y tres.

[firma]
Luis Avilés Matias.-
Recluso nro. 16,547

Nota:-Se remite copia de esta denuncia a la Redaccion del periddico “EL PAIS”, de la
ciudad de la Habana, para su publicacidn. -Vale.

[firma]
L.A.M.-



Nueva Gerona...], I. de P.
Julio 7 de 1935

Mi adorada madre:
Ruego a Dios le dé resignacion para sufrir con calma el duro revés del inexorable destino.

Cuando esta reciba ya seré cadaver; me suicido por mi propia voluntad. He perdido los
mejores afios de mi vida indtilmente en este encierro. Desde hace ya nueve afios estoy
tuberculoso; me falta afio y pico para extinguir mi condena.

¢Por gqué debo yo de esperar que se cumpla ese afio y pico para salir de aqui cuando, ya
enfermo de tuberculosis pulmonar, no puedo estar junto a mis seres queridos ? No puedo estar,
porque tengo en el hogar de mis seres amados sobrinitos a quienes besar y acariciar, y como que
estos nifiitos son, como todo nifio, susceptibles a las enfermedades, se enfermarian: no quiero
seguir viviendo cobardemente esta vida miserable y calamitosa, sino dar fin valientemente a la

misma.
Madre, dé mi postrer saludo y adiés a tia Panchita a mi amigo Pancho y a todos mis

hermanos y hermanitas.
Madre, reciba el postrer abrazo y beso de su hijo que siempre la supo querer.

Fermin Garcia Benitez



Sanatorio, [7] de Julio de 1,935
Sr. Primer Jefe. Penal

Sr.: Suplico a Ud. se sirva atender las suplicas del que suscribe, ya que [...] son las de un
difunto, pues cuando ésta lea ya seré cadaver, y siempre que se trata con hombre benévolos
como Ud. son atendidas las peticiones de los moribundos:-

Tenga la bondad de prestar mejor atencion a todos los recluidos del sanatorio en cuanto a la
alimentacion, ya que usted sabe bien que los enfermos del aparato respiratorio no pueden
aunque quieran comer nada mas que arroz y frijoles, sino que necesitan Bistek, papas fritas y
puré, y también leche, como Ud. generosamente nos lo concedié hasta hace poco; tengo la
seguridad de que en su animo no estuvo suprimir dicha alimentacion; por tanto, ruego a Ud. se
digne volverla a conceder; con lo que hard un gran bien a estos desdichados ex=comparfieros
mios, que son doblemente castigados, porque, como dijo el ex=Comandante Castells, “Para
Uds. tengo mucha piedad, ya que estan castigados por las manos de los hombres y por la mano
de Dios,” y, efectivamente; el Comanante Castells atendia muy bien a los enfermos del
sanatorio.

Capitan Pulido, haga lo posible por mejorarles la alimentacion a estos pobrecitos del
sanatorio, puesto de que todos los que estan aqui estan enfermos [...] y cuando los ponen a
trabajar recaen muy pronto. Mire ahora se estd haciendo la limpieza con los méas aparentemente
mejorados, pero no permita que se les recargue dico trabajo, json enfermos! jtenga piedad de
ellos, Capitan! jjno permita que se les pegue a ninguno de los que se halla en este santorio,
hagalo por sus hijos, por lo que usted mas quiera, Capitan, que son enfermos, pobrecitos!!

Capitan, espero ser atendido, mas si tiene Ud. presente que las Ultimas palabras de un
hombre que se dispone a morir por propia voluntad sean dirigidas a implorar su piedad y
generosa benevolencia para todos los ex-comparieros que [deja] en esta casa-sanatorio.

Capitan, deseo agradecerle en ultra tumba, la concesion de esta peticién.

Respetuosamente,

Fermin Garcia Benitez.



Al Sefior Juez de Intruccion de la Sec. 5a

El que suscribe, Juan Ortiz Bermudez, sancionado
# 20088 [...] en transito en la Prision de la Habana...

...a virtud de la depuracién de responsabilidades que ha de efectuarse en consecuencia de
los desmanes y atropellos cometidos por los sicarios de una entidad Policiaca denominada
“Control”; sefialo los siguientes hechos:

Que el dia 25 de Febrero de 1943 en unidén [de] Remigio Garcia Rodriguez; tratamos de
obtener la libertad por medio de la evacion [...] Que fuimos capturados por tres miembros de la
“Guardia Rural” [...] Que en el trayecto para ser conducidos del lugar de la captura a la
penitenciaria [...] fuimos interceptados por los miembros del “Control” [...] los cuales venian
acompafiado por [...] Carlos Viera de la Rosa; los cuales ordenaron, uniendo a sus palabras
descompuestas y vejaminosas la accion del atropello, por medio de las “sogas” [...] en el
momento [...] que nos empujaban hacia el interior del automovil [...] para conducirnos al lugar
destinado para nuestra ejecucidn; llegé el jefe del Orden Interior del Reclusorio, Capt. Clotildo
Fernandez, el cual [...] conmin6 al Capt. Viera de la Rosa, para que no fuera a permitir un
asesinato como ese...

[.-]
De usted con toda consideracion y respeto:
Juan Ortiz Bermldez

Prision de la [...] Habana, 27- de Sept. de 1944



Reclusorio Nacional, Isla de Pinos
Sra. Ramona Pirez

Estimada amiga. despues de saludarla y decearle salud, le hago presente lo susedido de su
querido hijo y yo: en este momento en que le escribo nos hémos desidido ha privarnos de la
vida; no pienze mal de estés ideas por que ha nosotros dos nos han tildado de un caso que es
insierto que ya mas tarde se enterara por la prenza...

Ud. save demasiado como su hijo y yo nos llevamos ha lo que han hecho mal consecto
nuestros gobernantes de este orden [interior] del Reclusorio...

[..]

El suicidia que fué su ss. JesUs R. Miyares



Sala de lo Criminal.
Tribunal Supremo.

Habana.
Honorables sefiores de la Sala:
con el mayor Respeto y de la mejor forma, comparecemos y Decimos:

Nosotros los Reclusos de este Reclusorio, Denunciamos y acusamos al capitan sr. Antonio [...],
jefe de el Orden interior, y a los Torturadores, también empleados de este Reclusorio, que son
conocidos , 0 mas conocidos ( Perico ) Pato Macho Fengo ) y otro nombrado el 103; que con
palos y latigos, cometen los horrendos atropellos a nuestras personas, en la circular #4, es este el
Lugar de la herejia, del crimen, mas preso autorizados por ellos a usar cuchillos; asi como
Mayeta ), empleado de carteria que arrogandoce atribuciones judiciales Prohibe la salida de
cartas certificadas u ordinarias Relativas a la Libertad de los Reclusos; de todo esto y mucho
mas es Responsable el jefe del Orden interior y Demas; estos son Delitos contra las personas y
contra la integridad del estado; que de acuerdo con los articulos 181, 182-A, 183 del Titulo 3,
delitos contra los Derechos individuales, del Capitulo 1, Delitos Contra la Libertad personal y
Seccion 1, Privacion de Libertad, todos del codigo de Defensa Social; estos Delitos cometidos
por los funcionarios antes mencionado, es, una contravencion o Transgresion de los mandatos
del Referido codigo social o mejor dicho, es una violacion a los precepto ante Dicho; mas en
una inspeccion ocular hecha por el Dr. Enrique Enrique miembro del consejo de Direccion de
este Reclusorio ocupd vergajos de toros y otros instrumentos de Torturas; es decir, que lo
castigos corporales y todo lo antes mencionado esta explicitos, por tanto pedimos justicia de
estos atropellos; mas que atropellos herejia.

Asi quedamos en espera de equidad en el Reclusorio Nacional [...] los Reclusos Juan
Roquez

Miguel Angel Armenteros

Otrosi: estos Reclusos han sido victimas de los atropellos,
Florentino Ferrer Vicae, Domingo Aldama, Felix Gonzales, Feliberto Borrego, Alejandro
Perez, Julio Rodriguez, Julio Méndez; y mas que se haran contar en su Oportunidad.



Habana. Sept:- 29-/47/
Sr: José Alberni,
Sr. Ministro de Justicia:

Distinguido sefior, Primer magistrado, de ese facultativo y honroso ministerio:

Excelentisimo sefior, son mis lineas portadora de mi molestia...

Fui libertado hace poco del Reclusorio Nacional, despues de estinguir mi sancién, y quiero
hacerle saber, que me siento amenazado de muerte, por el actual mayordomo de aquel penal, el
sefior Alberto Galve, por el solo motivo de que yo hise publica una denuncia de violacion de
correspondencia que estaba oculta en el Reclusorio [...], me dijo, que si yo daba cuenta de eso,
en la Habana, tenia un grupito de pistoleros que se encargarian, de dar cuenta de mi vida, en
nombre de él...

De usted atentamente:

Confiando en su atencion

Julio Mirabal
San José 401



Castillo del Principe Marzo 27 de 1950
Sefior, Presidente de la Audiencia de Sta Clara

Sefior,
El que suscribo ..... Isidro Martinez Baillan 21175
Para por el precente medio pedirle encarecidamente [...] que tome intervencion con los derechos
que la Ley confiere a mi fabor ya que estoy amenasado a muerte, en el Reclusorio Nacional
lugar de asiento de mi sancidn, por el capitan jefe de Orden Interior Manuel Pefia Sisto, y el
sargento auxiliar de oficial de guardia, conocido por Perico ... Los que me an dicho que si
retorno a el Reclusorio con vida me exterminaran, por cualquiera de los medios, que le sedn mas
propios los motivos de tal resolucion estan vasados en que al matar a un comparfiero a palos otro
Recluso que gosa los privilegios de ser sargento mayor auxiliar de la jefatura yo y ciertos
comparieros mas hemos puesto el caso a el alcance de la justicia.

Por lo que el capitan pefia, y el sargento perico me dijeron que si tienen que envenenarme,
ho utilisar un locé para mi extincién an de salir con su deceo.

Sefior, yo considerando que estoy sancionado no a muerte si no a cumplir una sancion por
la audiencia de las villas, Recurro a ud.

[...]
De usted, attamente

Isidro Martinez Baillant



Sr

Jués el que suscribe pide a Ud no culpe a nadie de los hechos solo a sido por encontrarme
enfermo y aburrido

Carlos Viva

recluso 921
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Reclusorio Nacional
8 de junio de 1950

Distinguido Sefior:

Dos letras a los efectos de hacerle saber que el chino que se cay6 del cuarto piso de la circular
No 2 fue asesinado pues el cumplia su condena ese mismo dia, y para robarle el dinero lo
lanzaron del 40 Piso, investigue pedimos justicia.

Soy testigo presencial del hecho y estoy dispuesto a decirlo en cualquier parte aungue corra
la suerte que corrio ese infeliz.

De Ud. Respetuosamente.

Filadelfo Vera Ricardo.
Sancionado No. 19988
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Reclusorio Nacional Febrero 4/951
Al Sr. Presidente de la Sala 5a de Audiencia de la Habana.

Respetable Letrado.

Con ruegos muy encarecidos [...] nos hemos tomado la atribucion de dirijirnos & usted, en busca
de amparo [...] ya que es usted la persona indicada & ponerle rienda a estos bestiales y drasticos
castigos corporales que hemos sidos victimas por manos de vigilantes de este Reclusorio que
[...] son hombres manchados de distintos crimenes [...] Sefior; [...] hube de traer un trozo de
yuca de las que [...] aqui cosechamos y cuando los vigilantes del Orden Interior me vieron, me
llevaron a la Circular # 4, [...] fui metido en un so6tano [...] y me acribillaron a palos hasta
destrozarme los dos pulmones pues he sido inglesado en el Sanatorio de este Reclusorio...

Presidente es mas que horrible horripilante los crimenes que a diario aqui se cometen [...]
gueremos de corazon que usted se tome en consideracion ésta protesta y la publique...

Ricardo Rodriguez
Rafael Quiala
Saturnino Sanchez



Isla de pino Enero [1953]
Sra Pastora Cardenas Portillo
Matanzas

Querida mama [...] sabra la trite noticia de mi problema pero ya no podia aguantar mas [...] no
quiero lagrimas por que esto [...] es por el bien de todos si es posible me acen una misa [...] la
verad que nunca le tuve aprecio a la vida y hoy tenia gana de moril y ademas en la otra vida se
vive mejor que en esta [...] Su hijo que siempre la adoro y la seguira adorando en la otra

Rubén Lemus Cardenas



Enero 11 de 1954

Sr. comanante o Teniente Usd me hace el fabor e mandarle el radio y las foto y todo lo mio ami
familia

Muy atentamente de Usd
Carlos M. Armas

la familia mia se llama Manuela ...



isla de pino 28 de Enero/58
Sefiora Maria Crespo

Muy Estimada madre mia [...] vueno mi estimada vuena sefiora ya que para mi es como si fuera
mi madre la presente de esta se trata para tratal de mi hermano: manolo [...] vueno yo ante que
nada me e medido mucho en aserle esta ya que se trata de una desgrasia por parte del
comandante pedro perez escoto alia ... perico! y sus satelite pues vien sefiora mia [...] lo han
Matado! ... ha palo, pues es la verda, y ahora salen con que se arc6o...

...aqui no le pongo mi nombre por que me estoy jugando la vida yo tambien...



Abril 3 de 1959
“ANO DE LA LIBERACION”

AL SENOR TTE. DEL EJERCITO REBELDE, ARMANDO RIVERO ALFONSO,
JEFE DE LA COMISION DEPURADORA,

FORTALEZA DE LA CABANA,

LA HABANA.

SENOR:

Los sancionados que suscriben[...], tienen el honor de dirigirse a Ud., por medio del presente
escrito para formular denuncia contra el sefior ANTONIO [...], Miembro en la Actualidad de la
Policia Secreta, por los motivos que a continuacion se relacionan:

Que desde el pasado régimen del Presidente Batista [...], fungié como Jefe del Orden
Interior [del] Reclusorio Nacional, donde se le conocié como uno de los toleteros de mayor
embergadura, [...] que en complicidad con el sancionado JULIAN FERNANDEZ [...] y con el
Vgte. conocido por Fengo [...] y con el ex-comandante Pedro Rodriguez [...] asesinaron al
recluso [...] CECILIO POZO...

Que [...] el expresado Antonio [...] provocé un plante de presos en la Circular # 3, cuyo
resultados fueron desastrosos ya que hubo un muerto y varios heridos.

[...]

Respetuosamente de Ud. los sancionados abajo firmantes.

[Nueve firmas]



Reclusori Nacional para hombres.
Isla de Pinos: 4 - 14 - 59.

Sefiora;

Eva Crespo Olano.

San Salbador Nro, 584.
Cerro: Habana.

...la precente es para saber y [...] conocer si usted recibio una carta rapida [...] para que la
presentara al tte, Armando Rivero Alfonzo; jefe da la comision depuradora [...] [relacionada]
con el asesinato de su hermano Manolo; [...] resurta que hoy me encuentro al soldado, Oscal
Lopez, el mismo que en compafiia del ex-comandante, Pedro Rodriguez Coto, detuvo [...] a
Manolo y [lo condujo] al PABELLON Nro, 2... donde mas tarde resutara muerto por los
conocidos ebirros y lacayos, Ramén Ramos (Pitolita), junto al ex-presidiario Genaro Bravo
Manzano, quienes de comun acuerdo lograron darle muerte...
[...]

Firman los que estamos dispuesto a esclarecer los hecho el dia que sea...

[Una firma ]



Reclusorio Nacional
Isla de Pinos
10 de Mayo/959

Presidente de la Comision Depuradora e Investigadora
La Cabaria.

Sefior:
Los que suscriben [...] denuncian lo siguiente:-

Que acusamos a Eutiquio Solo, Administrador de Correos en el Reclusorio y a su auxiliar
Francisco Sanchez Guerrero, de ser chivatos del Sim [...] interceptaban la correspondencia que
remitian a los presos politicos revolucionarios [...]; con sus delaciones ocasionaron dos
asesinatos el de Carlos Maristany revolucionario asesinado a tiros [...] y el de Armando
Viamonte Ramirez, destrozado a palos.

Pedimos justicia! que se detengan a estos dos chivatos del Sim.

...para constancia firman en el Reclusorio Nacional, Isla de Pinos:-

[Seis firmas]

Gréfico 1
Reclusos muertos en Presidio Modelo entre 1925y 1958
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Gréfico 2
Reclusos muertos en Presidio Modelo segun raza
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Gréfico 3
Reclusos muertos en Presidio Modelo segun la edad
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Gréfico 4
Cubanos y extranjeros muertos en el Presidio Modelo
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Gréfico 5
Extranjeros muertos en Presidio Modelo segun el pais de origen
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Grafico 6
Reclusos muertos en Presidio Modelo durante la Republica, significando la etapa 1925-1938

1925-1938

Gréfico 7
Reclusos muertos en Presidio Modelo segun las causas que constan en los certificados de defunciones
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